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Als der Krieg begann

42 Tagebucheintrage des Archaologen Maxim Levada (Kiev),
ausgewahlt und tbersetzt von UlIf Ickerodt und Jan Schuster.

Uber den Autor:

Maxim Levada, geboren 1964; Archaologe. Absolvent der Universitat Kiev,
Spezialist fur ROmische Kaiserzeit und Volkerwanderungszeit in Osteuropa.
Ehemaliger Berater des Kulturministers der Ukraine, Ihor Lichovy, Experte im
Bereich des illegalen Sondengangertums, Autor zahlreicher Artikel zu Waffen im
Gebiet der Tschernjachiv-Kultur und vieler Bearbeitungen
vOlkerwanderungszeitlicher Funde aus der Ukraine.

Eine von vielen Trauerfeiern gegenwartig in der Ukraine, in diesem Fall in der Apostel Peter
und Paul Kirche im ukrainischen Lviv am 13. Marz 2022. Eine dort ansassige Familie hatte
binnen weniger Tage ihren zweiten Sohn durch russische Angriffe auf eine Militarbasis
verloren. (© picture-alliance, ZUMAPRESS.com | MI1)



Kriegstagebuch

26. Februar, dritter Kriegstag

1. Der Anfang

Diesen Text habe ich am zweiten Tag des Krieges verfasst. Ein Freund von der
Krim schrieb mir die gesamte Nacht hindurch versuchte mich zu beeinflussen: ,,Geh’
nicht hinaus, bleib zu Hause, bei Euch ist alles aus!* Er schreckte mich mit
tschetschenischen Sondereinheiten und behauptete, dass in der Ukraine Waffen
an Drogenstichtige ausgeteilt werden. Ich wollte nicht gleich antworten, denn ich
hatte mich noch nicht an die Luftangriffe gewdhnt. Als sich alles etwas beruhigt
hatte, schrieb ich dann zuriick. Der Text ist sehr emotional, aber ich wollte ihn
nicht nachtréglich &ndern:

»Jetzt, nach etwas Schlaf (ich hoffe, auch Du konntest Schlaf finden), will ich auf
das Wichtigste antworten. Hauptséchlich auf Dein ,,Geh” nicht hinaus, bleib zu
Hause*. Wurdest Du einmal bombardiert? Ich denke nicht, wir aber leider schon.
Und die Bomben schickt Deine Armee!

Meine Mutter ist 1937 geboren. Rechne Dir aus, wie alt sie ist. Ihr schmerzen die
Beine und sie kann nicht in den Luftschutzraum hinabsteigen. Ihre schrecklichste
Erinnerung ist die Bombardierung Kievs im Jahr 1941. Das verfolgt sie ihr ganzes
Leben hindurch. Nach dem Krieg war meine Mutter lange in Behandlung, da sie
aufgrund der Angst nicht mehr sprechen konnte. Gestern fielen wieder Bomben.

Wir saBen im Flur. An die Tiren haben wir Materatzen gelehnt. Weil3t Du, woran
ich dachte? Nicht an mich, sondern an meine ungltickliche Mutter, der ich, ein
erwachsener Mann, nicht helfen kann.

Und jetzt etwas zu den Ursachen. Alles begann nicht erst vorgestern, sondern
schon 2014, als Ihr, die Bewohner der Krim, die Ukraine aufgegeben habt. Beli
uns verstehen das sogar die Kinder. Und jetzt ,,macht Euch keine Sorgen um uns”,
wie Du schreibst, habt Angst um Euch selbst. Denn, wenn das russische Militar
von der Krim fllichtet (was verstandlich ist), geht keiner fur Euch auf die Strale.
Ihr werdet wieder zu Hause sitzen! Und wir kommen zu Euch. Wir, die wir immer
Russisch gesprochen haben — ich, Mischa, Kirill. Und wir stellen Euch alle in
einer Reihe auf und ihr werdet so lange ,Ruhm der Ukraine!” schreien, bis Euch
die Stimme versagt.”

27. Februar, vierter Kriegstag
2. Die Bucher |

Ich blicke auf Bucher. Brodski, Gumilew, Puschkin, Tschechow, den ich
vielleicht am meisten mag. Oder mochte? Welches Verhéltnis soll ich jetzt zur



russischen Literatur haben? Es kdnnte jemand sagen, dass sie schlie3lich keine
Schuld tragt. Aber es bombardieren mich, meine Mutter, meine Freunde, mein
Volk jene, die mit ihr aufgewachsen sind. Wir haben dasselbe gelesen und sie
bombardieren mich. Menschen, die wir nicht kannten und denen wir nie etwas
getan haben. Dieselben Biicher. Puschkin, Gogol, Tolstoi, Tschechow. Mit diesen
Werken wuchsen wir auf. Ich blicke auf die Biicher...

28. Februar, funfter Kriegstag

3. Der Russe

Ein langjahriger guter Bekannter aus Moskau schrieb mir eine lange E-Mail mit
Entschuldigungen. Sie enthalt viele richtige und notige Worte; aber es fehlen die
entscheidenden. Und das verschlug mir die Sprache. Es fehlt das Wichtigste und
dadurch verliert der Text seinen Sinn. Ich habe ihm nicht geantwortet. Ich mache
das an dieser Stelle, ohne seinen Namen zu nennen. Er besucht meine
Facebookseite, also liest er das auch.

»Mein lieber Freund! Es ist nett, dass Du Dich am flinften Kriegstag an mich
erinnerst. Ich antworte, also lebe ich! Du schreibst: ,Leider habe ich nicht viele
Adressen und daher kann ich den Brief nicht allen schicken, an die ich ihn senden
maochte. Und den Facebookmdill méchte ich nicht benutzen.® Mein Freund, ich
verstehe nicht den Sinn dieses Satzes. Soll ich Deinen Brief all unseren
gemeinsamen Bekannten schicken? Und was ist mit jenen, die Du nicht kennst?
Was ist zum Beispiel mit Kirill, dessen Mutter in Charkiv ist? Dort schlugen heute
Grad-Raketen ein und eine Frau verlor ihre Beine, eine Frau aus dem
Nachbarhaus. Soll ich ihm, Kirill, schreiben, dass Du seine Adresse nicht hast und
um Weiterleitung des Briefs bittest? Mehrere russische Kollegen und Freunde
schrieben auf den Seiten des ,Mills* und schreiben auch weiterhin. Ich verstehe
nicht, dass Du auf diesen ,,Millseiten* Deine Familie prasentierst, Du Dich selbst
aber nicht. Du musst keine Angst haben, bestraft zu werden — Angst hat man bei
Bombardements und alle Eure Bomben sind jetzt leider bei uns...“

1. Mérz, sechster Kriegstag

4. Lena

In unserem Hinterhof lebt eine Landstreicherin, die verriickte Lena, die mit sich
selbst redet. Kommt jemand an ihr vorbei, beginnt sie, sinnlos etwas zu erklaren.
Tut sie etwas Alkohol auf, dann findet sie sich unbeachtet und gibt ein Konzert
fiir den ganzen Hof. Sie riecht abscheulich, der Gestank reicht zehn Schritte weit.
Von Zeit zu Zeit wird sie in die ,,Klapsmiihle” gebracht, aber dort wird keiner mit
Gewalt festgehalten. Dann kommt sie wieder. Keine Ahnung, wie sie den Weg
zurlckfindet, schliellich ist es weit von dort hierher

Heute Morgen ging ich zur Apotheke. Bei dem Block, in dem sie sich befindet,
wurde ein Checkpoint eingerichtet. Ich fragte, ob Lena store. Sie antworteten:



,,Nein, woher, das ist unser Frauchen.* Erschitternd war, dass Lena daneben stand
und vollig normal redete.

5. Veranderungen

Im Laufe von funf Tagen passierte etwas, was bislang in Russland keine
Beachtung fand. In Sumi, Charkiv und Tschernihiv. wurden die
russischsprachigen Birger der Ukraine fur immer der ,,russischen Welt* entrissen.
Der durchschnittliche Zuschauer der russischen Fernsehkandle fuirchtet sich
gedankenlos vor den ,,Nazis“ und nationalistischen Banditen (,,Banderovci“).!
Doch Angst sollte man eher vor den russischsprachigen Ukrainern haben. Also
vor jenen, deren Muttersprache dieselbe ,,grof3e und machtige” Sprache ist. Vor
jenen, die auf Ukrainisch zu den Russen abféllig ,,Moskauer* (Moskale) sagen,
sie als Feinde bezeichnen und zahlreiche Anekdoten tber sie erzdhlen. Diese
Moskale muss man bekampfen, aber sich auch verachtlich Gber sie lustig machen.
Fir andere sind die Russen ,,Ruskis®, die sofort ausgemerzt werden missen, ohne
groRes Nachdenken. Sdmtliche Erzahlungen tber die gemeinsame Geschichte
sowie kulturelle und familiare Bindungen haben sich ein fiir alle Mal erledigt. Der
Hinweis auf ukrainische Wurzeln, wie etwa: ,,Meine Oma stammt aus Poltava®,
Ist jetzt in Russland eher belastend. Sie sind selbst schuld!

Kirills Mutter stand diese Nacht drei Stunden im Tirrahmen — er ist dreiflig
Zentimeter breit. Sie warfen wieder Bomben...

2. Marz, siebter Kriegstag

8. Die Bucher 11

Dieselben Biicher, Lieder, Filme... Gerade habe ich erfahren, dass ein Freund
verwundet ist. Der erste Verwundete, den ich selbst kenne. Viele der Bekannten
kennen ihn. Archdologe, promoviert, ein netter, sanfter Mensch. Er wurde nicht
eingezogen und hat sich selbst gemeldet. Seinen Namen nenne ich vorlaufig
nicht...

Dieselben Blcher, Lieder, Filme... Jemand aus Moskau schrieb mir: ,,Ich bin fir
Frieden und gegen Krieg“. Ich pfeife darauf, woflr Du bist! Euer Land hat uns
angegriffen! Ihr musst eure Regierung ertragen! VVon Eueren Steuergeldern wird
Munition produziert! Ihr seid alle davon betroffen, dass Ihr Biirger dieses Landes
seid! Die wahren Helden des GroRen Vaterlandischen Krieges mochten die
Deutschen nicht, nannten sie ,,Niemtschury“. Die deutsche Sprache brauchten sie
nicht. Das war eine vollig andere Sprache, eine vollig andere Kultur — und hier?
Dieselben Blicher, Lieder, Filme...

! Banderovci — ukrainische ultrarechte Nationalisten in den 30er bis 40er Jahren (Bezeichnung nach ihrem
Anfiuhrer, Stepan Bandera), die zahlreiche Greueltaten an Polnischstimmigen und anderen begingen.



7. Schmerz

Kirill, mein Freund, ist derzeit in Deutschland, seine Mutter ist allein in Charkiv.
In der geféahrlichsten Region. Ihr gesundheitlicher Zustand erlaubt ihr nicht, den
Luftschutzkeller aufzusuchen. Deshalb der Tirranmen. Jeder, der eine Mutter hat,
versteht sofort. Das Herz schmerzt aus Hilflosigkeit...

Mein Freund schreibt: ,,Das wichtigste ist, dass Kiev standhalt. Und Charkiv
bauen wir nach dem Krieg wieder auf. Wir haben es schon einmal getan, wir tun
das auch ein zweites Mal.“

8. Nachrichten

Fernsehen oder Youtube brauche ich nicht. In jeder Stadt habe ich Freunde. Jeden
Morgen mache ich dasselbe. Ich erkundige mich, wer von ihnen die Nacht
uberlebt hat. Ich fange in Charkiv an und schreibe am Mischa. Nur an ihn, denn
die anderen sitzen in den Schutzrdumen und es ist nicht immer moglich, mit ihnen
Kontakt aufzunehmen. Er geht nicht mehr in den Keller, er sitzt zu Hause und
schreibt wissenschaftliche Artikel. Der Todesgefahr zum Trotz und um nicht
zusammenzubrechen. Deshalb steht die Verbindung zu ihm. Mischa unterhalt die
Kontakte zu den Bekannten in der Stadt und auch zu den Teilnehmern seines
Ausgrabungsteams. Er ist mein Kommentator der Geschehnisse in Charkiv.
Danach schreibe ich an Kirill. Auch er hat Kontakt mit Charkiv, tiber seine Multter.
Er fuhlt sich furchtbar, kann ihr aber nicht helfen. Ihm schreibe ich 6fter, um ihn
zZu stutzen.

Der ndchste ist Siergiej, der Direktor des Museums in Tschernihiv. Er antwortet
nur kurz, etwa: ,,Alles in Ordnung”. Seinen Facebookeintrdgen entnehme ich, dass
er witend, aber zugleich auch erstaunlich ruhig ist. Ich verstehe das, am dritten
Tag lassen die Stimmungsschwankungen nach und alles wird komplett
verstandlich.

Aus Sumi schreiben sie mir von selbst. Sie befinden sich alle in den Schutzraumen
und haben Netz. Wer schreibt, berichtet auch von den anderen.

Nachdem ich also weil3, wie die ,,Gruppensituation* aussieht, schreibe ich all
jenen, die an der Front sind.

Im Nationalmuseum, dessen Direktor jetzt Fiodor ist, haben sie am ersten Tag den
Rest der Ausstellung abgebaut. Danach gingen einige gar nicht erst nach Hause,
sondern sofort zur Mobilmachungsstelle. So war das in allen Museen. Fiodor
selbst wohnt jetzt im Museum. Alle drei Tage besucht er die Schwiegermutter und
bringt ihr Essen. Auch sie kann nicht in den Schutzraum herabsteigen.

Die jetzt in der Armee sind, kdnnen nicht immer sofort antworten. Das ist
verstandlich, trotzdem wird man nervos. Ich bitte sie, wenigstens mit einem Wort
zu antworten.

Heute meldete sich Jakov, von dem ich zwei Tage lang kein Lebenszeichen



bekam. In Butscha? bei Kiev hatte er ein Haus nach eigenem Entwurf gebaut, mit
einem geraumigen Keller. Dort wohnt er jetzt mit seiner flinfkopfigen Familie,
zwanzig Nachbarn, mit Katzen und Hunden. In Butscha kann man sonst
nirgendwo mehr wohnen.

Wir brauchen kein Fernsehen. Zweimal am Tag tauschen wir Informationen aus.
Wenn mir jemand aus Russland schreibt, dass alle Fernsehsender liigen, ,,unsere
und Eure*, protestiere ich nicht. Ich schaue kein Fernsehen. Morgens und abends
bekomme ich Nachrichten von meinen Freunden. VVon jenen, die ich schon ewig
kenne. Wir mussen uns nicht beliigen. Manchmal beschreibt jemand die Lage,
sagt, dass es nicht so schlimm sei, um die anderen zu stiitzen...

3. Mérz, achter Kriegstag

9. 2.44 in der Nacht

Gerade schlugen irgendwo in der Nachbarschaft vier Geschosse ein. Die
Bicherschranke wankten, die Scheiben vibrierten. Die Fenster blieben heil. Wir
zogen uns an und gingen in den Flur. Jetzt sitzen wir hier und warten ab.

Und dabei war der Abend so erstaunlich ruhig. Ich dachte noch: ,,Es setzt ein
leichter Regen ein, nichts wird passieren.” Raketen stért so ein Regen jedoch
nicht.

Ich weil nicht, wie diese Nacht endet...

Es gibt auch eine gute Nachricht. Die Spezialeinheiten der Ukraine (SSO) haben
offiziell verklindet, dass sie ab sofort keine russischen Artilleristen mehr gefangen
nehmen wiirden — egal ob Offizier oder Kanonier, niemand! Ich habe die
Neuigkeit sofort an meine Leute in Charkiv weitergeleitet. Sollen sie sich freuen!
Meinen Bekanntenkreis kann man weder zu den Kriegsanhdngern, noch zu den
Nationalisten z&hlen. Die Ansichten haben sich aber sehr schnell und extrem
verandert. Die Leute fragen sich ernsthaft, was man mit den Kriegsgefangenen
machen soll. Sie meinen, es sollten nur die einfachen Soldaten in Gefangenschaft
bleiben, die Soldner, die Angehorigen der Spezialeinheiten und der OMONS3
hingegen sofort erschossen werden. Da es sich ja um eine ,,Spezialoperation*
handelt und sie uns nicht den Krieg erkl&rt haben, gelte auch das internationale
Kriegsrecht beziglich Kriegsgefangener nicht. Die einfachen Soldaten sind
Dummképfe und Kinder, sie tun einem leid.

Heute wurde auch mittgeteilt, dass die Mdtter ihre kriegsgefangenen Séhne
abholen konnen. Ich wirde sie hierbehalten, sollen sie die Ruinen wegraumen!
Jetzt warte ich auf den ndchsten Beschuss, bombardiert wird gerade Isjum
(ziemlich neue Bilder, vom Beginn der Nacht). Zwei Kinder leben nicht mehr.

2 Jener Ort mit Szenen des Grauens, die sich der Weltéffentlichkeit am 3. April nach dem Abzug der russischen
Truppen boten. Hunderte ermordete Zivilisten, exekutiert, vom Fahrrad geschossen, angebrannt, notdurftig
verscharrt.

3 Spezialeinheit der russischen Nationalgarde, tibersetzt: ,Einheit der Miliz besonderer Bestimmung®, spater
»Mobile Einheit besonderer Bestimmung®.



Einfach so. Wahrscheinlich, weil sie ,,Banderovci* oder ,,Nazis“ waren.

10. Brot

Es gibt Lebensmittel in der Stadt, aber nicht viele L&den sind getffnet. Und die
Lieferungen unregelméfig. Gestern ging ich mit meiner Schwester, Besorgungen
machen. Sie stellte sich in die Schlange vor dem Fleischer. Ich lief zum
Lebensmittelladen. Man kauft, was da ist, und nicht, worauf man Appetit hat.
Butter gab es keine, aber ,,russischen Kase*. Dieses Zeug lag vielleicht mal in der
Né&he von Kéase und der Name ist feindlich. Wir bekamen alles Notige, nur Brot
nicht. Bei Brot gibt es Schwierigkeiten.

Es zeigte sich, dass wir Tee im Haus haben. Das hatte ich nicht vermutet, aber
meine Schwester wusste es. In unserem Block verblieben nur Wenige, auf unserer
Etage nur wir. Ein Nachbar einen Hauseingang weiter schrieb mir, dass er
irgendwo hinféhrt und Brot besorgt. Fur alle und jeder kann so viel nehmen, wie
er will, auch auf Vorrat. Er kam mit einem ganzen Kofferraum voll! Er wollte
kein Geld daflr und war sogar beleidigt, als wir bezahlen wollten. Er sagte, er
wirde weiterhin Brot besorgen und Geld wolle er nicht.

11. Klaus Raddatz*

Magda Maczynska und ich wollten einen Artikel mit dem Titel ,,Klaus Raddatz
im Museum in Winnica wahrend des Zweiten Weltkriegs* verfassen. Meinen Teil
hatte ich lange und griindlich geschrieben, schon seit dem Herbst. Ich habe ihn
genau zwei Tage vor Kriegsbeginn abgeschlossen. Am Tag des Angriffs schickte
ich ihn eiligst Magda, denn ich befiirchtete, ich schaffte es nicht. Dachte, es wiirde
kein Internet mehr geben. Schliel3lich enthélt er 50 Abbildungen. Es ging gut.
Wahrend des Zweiten Weltkriegs diente Klaus Raddatz, der spatere Professor in
Gottingen, in der Wehrmacht. Das Schicksal wollte es, dass er in Winnica und in
Gniesdovo stationiert war. In Winnica besuchte er das dortige Museum und
zeichnete Exponate. Diese Zeichnungen schickte er wenige Jahre vor seinem Tod
Im Jahr 2002 an das Museum in Winnica. Die Museumssammlung ist wéhrend
des Krieges nahezu komplett verschollen. Den Mitarbeitern war es nicht
gelungen, die Sammlung zu evakuieren. Wahrend der ersten Kriegstage hatten
sich der Direktor und drei Angestellte im Gebaude verbarrikadiert, um es vor
Marodeuren zu schiitzen. Ruménische Soldaten brachen jedoch in das Museum
ein und zerstorten teilweise die Ausstellung. Ein Teil der Sammlung mit den
besten Stucken wurde nach Deutschland gebracht. Wéhrend der Befreiung der
Stadt wurde das Museumsgebé&ude von Acrtilleriegeschossen getroffen.

Bei der Vorbereitung des Artikels durchforstete ich Unmengen an Archivmaterial,
Fotos und Dokumente. Ich erfuhr, dass die Deutschen beim Riickzug Briicken
sprengten, nachdem ihre Einheiten den Siidlichen Bug Uberschritten hatten. Wir
reden hier aber nicht von den Zivilisten und davon, dass, wahrend das Museum

4 Klaus Raddatz (1914-2002), deutscher Préhistoriker.



(nur flr die Besatzer) gedffnet war, nebenan Juden erschossen wurden und dass
die Museumsmitarbeiter, die lediglich die Exponate retten wollten, des Verrats
angeklagt wurden.

Vielleicht ist das mein letzter Artikel. Keine Ahnung. Magda schwor, dass sie ihn
zu Ende bringt. Heute wirde ich den Text allerdings vollig anders schreiben...

12. Ein Panzer

Ein Kleiner Junge aus Kiev, den ich kenne, bastelte mir heute einen Panzer aus
Knete. Er ist vier Jahre alt und heilst Bogdan. Mit seiner Mutter und seiner
Schwester wohnten sie in einem gefahrdeten Teil der Stadt und zogen deshalb in
die Oblast Chmelnyzkyj. Als er heute kam, bestellte er Grufe und fertigte fiir mich
ein Spielzeug — einen Panzer.

4. Mérz, neunter Kriegstag

13. Geschichtshandbuch — Charkiv

»,Heute, am 24. Februar 2022, griffen russische Einheiten ohne Kriegserklarung
die ukrainische Grenze an. Es beginnt der Krieg des ukrainischen Volkes gegen
die Aggressoren. Das Recht ist mit uns! Wir zerschlagen den Feind! Wir werden
siegen!*

Warum Charkiv? Es gibt die Stadt nicht mehr, auch wenn es sie noch gibt. Die
Hé&user wurden praktisch dem Erdboden gleichgemacht. Die Menschen hausen in
Kellern und Luftschutzrdumen und verteidigen sie.

Diese Stadt galt als Stadt der Feiglinge, als Uberbleibsel der ,russischen Welt*.
Sprache, Kirchen, Fernsehen, Lieder, KBN® und Politiker... Nicht zufallig floh
die gesamte Entourage von Janukowitsch® 2014 nach Charkiv. Sie dachten, dass
die Einwohner den ukrainischen Teil der Stadt blockieren und mit Blumen die
Befreier der Stadt begrifRen wirden. Wie im Kino. Und jetzt réchen sie sich.

Das Ausgrabungsteam von Mischa war immer vollstandig russischsprachig. Jetzt,
wenn es gelingt, diese Leute zu kontaktieren, antworten sie immer haufiger auf
Ukrainisch. Russisch wurde zur Sprache des Feindes und Fernsehprogramme wie
KBN und dergleichen wird es nie mehr geben.

Dort starben Kinder — Viert- und Fiinftklassler. Vor zehn Tagen gingen sie noch
normal zur Schule. Jetzt liegen sie im Leichenschauhaus. Sie zu beerdigen ist
geféhrlich — die Friedhofe befinden sich in den Vorstadten.

Heute gelang wohl eine Ubereinkunft hinsichtlich eines humanitaren Korridors.
Ich hoffe, die Mé&dels machen sich auf den Weg, obwohl einige bereit sind zu
sterben. Unter jenen, die wegfuhren, war niemand, der in Richtung ,,russische
Welt* wollte. Alle gehen nach Westen, in die von den ,,Banderovci* bewohnten
Stédte. Sie schrieben: ,,Nur fir kurze Zeit“. Vor dem Krieg hatte Charkiv

5 Klub der Fréhlichen und Schlauen®, ein bekanntes Fernsehprogramm.
6 Viktor Fedorovytsch Janukovytsch, von 2010 bis 2014 Prasident der Ukraine, im Zuge der Massenproteste im
Rahmen des Euromajdan vom Parlament abgesetzt; Er lebt gegenwartig im russischen Exil.



anderthalb Millionen Einwohner. Die Stadt ist weg. Und doch gibt es sie noch.

14. Wie wir jetzt leben

Heute machte ich in meinem Viertel einen Spaziergang von etwa einer Stunde. Es
waren wenig Menschen unterwegs. Standig heulten die Sirenen und waren
Explosionen zu hdren. Aber weit entfernt und es war kein Bombardement,
sondern kam eher von den Verteidigern, die gegen die von Siiden, aus Richtung
Obuchiv vorriickenden ,,Befreier kdmpfen.

Die Laden sind zur Halfte leer; am besten geht man vormittags einkaufen, ich aber
ging nach dem Mittagessen hinaus. Es gibt Ananas, Spargel, Muscheln als
Konserven und andere Delikatessen. Keiner kauft das, trotz Preisnachlassen. Die
Menschen denken jetzt praktisch. Buchweizengriitze gibt es auch. Alle haben sich
schon eingedeckt. Sie schreiben, dass irgendwo Brot umsonst ausgegeben wird,
aber ich habe noch Vorréte.

Kiev wird wenig beschossen und bombardiert. Wir haben uns schon daran
gewohnt. Die erste Nacht lag ich vollstandig bekleidet im Bett. Bei jedem Alarm
flhrte ich Mutter und Schwester in den Flur. Dort salen wir und warteten auf
Entwarnung. Uber mehrere Tage zog ich Hose und Jacke aus, legte sie aber immer
neben mich. Gestern bin ich nicht einmal aufgestanden. Ich schlafe wie immer,
nur mit Unterbrechungen. Ich lese etwas im Internet und versuche, wieder
einzuschlafen.

In Winnica, wo ich viele Freunde habe und wohin einige Bekannte aus Kiev
gefahren sind, gibt es noch alles in den Laden und keine Schlangen. Schlimmer
ist es in Charkiv. Heute sollen Lebensmittel durch einen humanitaren Korridor
geliefert werden. Kirill hat seine Mutter Uberredet, wegzugehen. Hoffentlich
gelingt es ihr! Charkiv sieht jetzt aus wie Stalingrad, falls das noch jemand nicht
wissen sollte.

Heute rief ich aller Bekannten aus Kiev an, die noch nicht weggefahren oder bei
der Armee sind. Alle sind freiwillige Helfer, sei es flr die Armee, sei es fir die
Fllchtlinge oder als Altenpfleger. Es wurde bekanntgegeben, dass morgen alle
Geschafte mit Tierfutter offen sein werden, woriber sich unsere drei Katzen
freuen. Auch sie bitten darum zu Gbermitteln, dass wir unter keinen Umsténden
in den Luftschutzraum gehen werden. So leben wir jetzt.

5. Méarz, zehnter Kriegstag

15. Alltag

Man muss sich mit einfachen Dingen beschéftigen, etwas tun, was man immer
getan hat. Den Katzen Futter geben, die Pflanzen gielRen... Mischa backt Brot
ohne Hefe. Dafiir muss man aber einen Vorrat an Mehl haben. Ich beklebe die
Fensterscheiben...

16. Geschichtshandbuch — Ethnologie.
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Dieser Text konnte manchen beleidigend erscheinen, aber er enthélt nur laute
Gedanken. Ich behaupte nichts, sondern versuche nur zu verstehen und
beriicksichtige dabei meine neue Lebensweise und die heutigen Eindriicke.

Mich rief ein guter russischer Freund an. Jemand, der — man mdge mir die
hochfliegende Ausdrucksweise verzeihen — mit mir dieselben Ideale teilt. Er war
nervOs und sprach wirr. Er hatte irgendeinen Abschnitt meines Kriegstagebuchs
gelesen. ,,Verzichtet nicht auf die russische Kultur, sie ist grof3artig!* Und er
erganzte: ,,Diesem Volk wurde ganz einfach das Ruckgrat gebrochen...* Da
wurde ich nachdenklich.

Es sind zwei Tage vergangen, aber ich kehre in Gedanken immer wieder zu dem
Gespréch zuriick. Wie kann man einem Volk mit ,,groRartiger Kultur* das
Rickgrat brechen? Warum brachen sie nicht die Polen, die Uber die Halfte
Sibiriens verstreut waren und deren Land dreimal zwischen absolutistischen
Méchten aufgeteilt wurde? Wo liegt die Ursache? In der Religion? Wohl kaum,
der Katholizismus ist internationaler als der orthodoxe Glauben. In der Kultur? Es
gibt kaum eine groRartigere als die russische. Tschechow und Dostojewski kennt
die gesamte gebildete Welt. Sie sind ohne Zweifel bekannte als Mickiewicz,
Sienkiewicz oder Napoleon Orda’. Wodurch unterscheidet sich eine ,,groRartige
Kultur* von einer weniger grofRartigen? Dadurch, dass sie vielen VVolkern bekannt
ist? Oder durch noch etwas Anderes?

Ich erinnerte mich, wie ich auf Doschd?, als der Sender noch in Kiev empfangen
werden konnte, eine Doku Uber Sotschi nach den Olympischen Spielen sah. Es
gab da einen Moment, der auf mich starken Eindruck machte. Fiir die Gaste war
eine Art russisches Disneyland nur mit Motiven russischer Méarchen errichtet
worden. Jetzt ist alles verlassen, keiner faéhrt mehr dorthin. Und dann zeigen sie
ein Hauschen auf Huhnerbeinen, Emilja auf dem Ofen, einen aus dem Brunnen
schauenden Hecht, Baren mit Balalaikas. Alles in absoluter Stillen inmitten von
Palmen! Palmen, Stille und 33 Marchenfiguren. Brétchen, Pfifferlinge,
Vogelbeeren und graue Wolfe in den Subtropen in absoluter Stille. Schauerlich.
Als sei das alles das Werk eines psychisch Kranken. Bei uns empfinden viele so
die ,,russische Welt“: sie ruinieren uns, zwingen uns, setzen uns den Kokoschnik®
auf und befehlen uns, das alles zu lieben. Ich spreche von den russischsprachigen
Ukrainern.

Kultur ist ein weitaus groReres Konzept als Strawinski oder Prokofjew. Wenn sie
andere Volker nicht bereichert, sondern alles ihnen Eigene verdréngt, weckt sie
Angste. Ist feindlich. Von der nichsten Generation in Kiev wird niemand mehr
die russische Literatur kennen, keiner wird die Sprache mehr lernen und die
Blicher werden nicht tibersetzt werden. Ich tberlege immer noch: Wann wurde
diesem Volk das Ruckgrat gebrochen? Hatte es jemals eines? Der romische

7 Er schuf Zeichnungen und Lithografien aus dem Gebiet Polen-Litauens, die 1873—-1883 in Warschau in
gedruckter Form erschienen.

8 Unabhingiger russischer Fernsehkanal, der jetzt verboten und abgeschafft ist.

% Haube, traditionelle Kopfbedeckung verheirateter russischer Frauen.
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Geschichtsschreiber Plinius beschrieb unterschiedliche Volker — jene, die klug
und erfinderisch und jene, die stark, aber widerspenstig sind. Und schlieBlich (ich
zitiere aus dem Gedé&chtnis!) schreibt er: ,,Am besten sind die Sklaven aus
Kleinasien, bescheiden und pflichtbewusst.*

350 Jahre Leibeigenschaft und 80 Jahre Sowjetherrschaft, das sind mehr als
zwanzig Generationen. Sklave, Sohn des Sklaven, Enkel des Sklaven und so
weiter. Die Zichtung einer Rasse Bescheidener und Pflichtbewusster. Das ist die
hervorragendste Art der Sklaverei — keine fremde, sondern die eigene. Keine
Schwarzen aus Afrika wie in Nordamerika, keine Kleinasiaten wie in Rom,
sondern die eigenen Leute. Sie alle wurden zu Sklaven, bis auf den Einen dort an
der Spitze. Einer wurde Sklave des anderen. Auch der Sklave, der einen Sklaven
hat, bleibt ein Sklave.

Wabhrscheinlich auch deshalb gelang das Mérchen des ,,sich von den Knien
Erhebens®. Ich habe nie verstanden, wie man einem ganzen Volk einreden kann,
dass es auf den Knien liegt und sich nur dadurch erheben kann, dass es andere
bekriegt! In den neunziger Jahren lebte es sich schliel3lich genauso schwierig in
Russland, in Georgien, in Moldawien und bei uns. Aber nur in einem Land kam
man auf die Idee, der gesamten Welt die Mutter Kuskins'® zu zeigen.

Ich denke nicht, dass es sich um eine grolRe Kultur handelt. Eine groRe Kultur
macht die Menschen besser, grofler, reiner, humanitarer. Nicht nur eine kleine
Randgruppe, sondern alle. In Schweden hat ein Kind keine Angst vor einem
Polizisten. Es vertraut ihm. Und dieser wiederum weil3, dass man dem Kind helfen
muss. Der finnische Lehrer ist geduldig und achtet die Meinung des Schiilers und
bringt ihm damit bei, die Meinung des anderen zu achten. Kultur sollte erziehen
und das Beste vermitteln. Dadurch unterscheidet sich der Mensch vom Schwein.
Vor ein paar Tagen gelang es einem russischen Spéher- und Sabotagekommando
in Obolonja, bevor es zerschlagen werden konnte, eine ganze Familie zu
erschielen. Vater, Mutter, Tochter. Das Madchen hie Polina und ging in die
vierte Klasse. Noch vor zwei Wochen, ganz normal. Sie kam mit ihren Eltern nach
der Entwarnung aus dem Versteck, um Lebensmittel zu kaufen. Was flhlte der
Mann, der Polina und ihre Eltern erschoss? Fir wen hielt er sie? Flr einen
faschistischen Panzer mit Nazisymbolen? Das Foto des erschossenen Madchens
ist im Internet. Wer will, findet es. Es gibt hier nichts weiter zu erklaren, zu
verurteilen. Sofort stellte ich mir das Leben des M&dchens vor — den Unterricht,
die Hausaufgaben, die Freundinnen. lhre Altersgenossen, da bin ich mir sicher,
werden weder die russische Kultur kennen noch die russische Sprache erlernen.
Das ist nicht nur ein Krieg, das ist ein Aufeinandertreffen zweier absolut
unterschiedlicher Kulturen. Weder Tolstoi noch Tschechow &ndern daran etwas.

10yon Nikita Chrustschow eingefiihrte Bezeichnung der Atombombe, die in den sechziger Jahren getestet
wurde.
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Alles ist jetzt vollig anders — Kotlarevski'! und Franko!? im Gegensatz zum Sich-
von-den-Knien-erheben.

Sie zeigten, wie gestern zwei nach dem Angriff von Bayraktaren®® durch den
Wald laufende Fallschirmspringer gefangen genommen wurden. Einer kniete
nieder und sagte: ,,Wir dachten, das ist Asov.“ Unser Soldat antwortete: ,,Bei uns
ist Uberall Asov!* Der Gefangene schwieg. Er kann nicht verstehen, dass hier
keiner ,,von den Knien erhoben* und keiner befreit werden muss. Jeder hat sein
Land, sein Haus. Jene, die hier leben und Russisch sprechen (so wie ich!),
mochten nicht nach dem Recht des Nachbarn leben. Wenn ich hier unterdrickt
worden waére, hatte ich schon langst die Staatsangehorigkeit gewechselt und ware
nach Moskau gezogen. Retten muss man mich auch nicht.

Irgendwie scheint mir langsam, dass die ,,grof3e russische Kultur ein Feigenblatt
ist. Fr die Verwilderung, die Aggression, die Rechtlosigkeit. Daher kann ich
auch ohne das Bolschoi Theater oder die Tretjakow-Galerie tiberleben. Und noch
viel mehr die Altersgenossen von Polina, die noch vor zwei Wochen in der vierten
Klasse war...

Seid nicht beleidigt wegen der Wahrheit! Ich versuche nur, die verstreuten
Gedanken zu sammeln.

17. Wissenschaft

Ein russischer Freund schrieb in einem populéren Chat fur Archéologen: ,,Alles
héngt davon ab, was drumherum passiert, die Politik hat damit nichts zu tun.” Das
stimmt nicht! Politik macht man, wenn Frieden herrscht, sogar eine
unbefriedigende. Wenn Krieg ist, ist Krieg. Wenige haben das bisher verstanden.
Archéologie und Geschichte sind Geisteswissenschaften, humanistisch. Sie
sollten auch humanitdr sein. Humanismus in der Wissenschatft ist eine Einstellung
des Forschers. Und der Standpunkt ,,es betrifft mich nicht* ist weder als solcher
akzeptabel, noch ist er wissenschaftlich.

18. ,,Nie pontowo” (unfair). Ein Rickblick

Ich beobachte die Veranderungen in der russischen Rechtsprechung. Sogar aus
der ruhigen Stadtwohnung blickend, die nicht bombardiert wird, scheinen sie
furchtbar. Ich erinnere mich an das Jahr 2014.

Ich ging zum Majdan in einer schwierigen Februarnacht, als dort kaum jemand
war. Das war Zufall — es war kalter geworden und die Menschen zerstreuten sich,
um sich aufzuwdrmen und auszuruhen. Es herrschte schon das ,,drakonische
Recht“, demzufolge man schon allein wegen des Tragens einer Gesichtsmaske ins
Gefangnis kommen konnte. Im Fernsehen wurde nichts berichtet, nur ein paar

1 lwan Kotljarewskyj (1769-1838) — bedeutender ukrainischer Dichter, der als Erster die Volkssprache in die
literarische Schriftsprache tberfiihrte.

12 |wan Franko (1856-1916) — Dichter, Schriftsteller, Slawist; einer der wichtigsten Vertreter der ukrainischen
Literatur.

13 Flugdrohne tiirkischer Produktion.
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Journalisten riefen auf Youtube verzweifelt: ,,Kiev, erhebe Dich!*

Ich verlieR gegen Mitternacht die Wohnung. Falls jemand Kiev kennt — ich wohne
recht weit entfernt vom Majdan, ganz am Ende des Lesi Ukrainki-Boulevards.
Man musste den gesamten Boulevard entlanggehen, den Bessarabska-Platz
tberqueren, in den Chreschtschatyk'* einbiegen und OMON-Einheiten und
Tituschki-Gruppen® passieren, um zum Majdan zu gelangen. Mir wurde sofort
klar, dass ich zu leicht angezogen war. Zum Frost gesellte sich ein schneidender
Wind, der einem buchstéblich die Seele aus dem Leib blies. Die Stadt war
menschenleer, auf dem Boulevard waren weder Personen noch Autos zu sehen.
Ich ging in einem Spéatkauf, um zwei P&ackchen Zigaretten und ein
Ersatzfeuerzeug zu besorgen. Mehr hatte ich nicht bei mir. Nie besal ich eine
Waffe oder einen Schlagstock.

Trotz aller Umstdnde kam ich unversehrt auf dem Majdan an. Es war die
schwarzeste Nacht meines Lebens. Wir waren wenige und sie drédngten uns in
Richtung Gewerkschaftshaus, dessen Eingdnge von innen mit MObeln
verbarrikadiert waren. Ich schaute in Richtung der Reihen der Spezialeinheit und
zu den Jungs neben mir und mir wurde klar, dass wir keine Chance haben. Auf
meiner Barrikade waren wir nur zwei Erwachsene. Der Rest waren mutige,
verzweifelte und dumme Kinder. Mit Blick auf die Schutzschilde vor uns dachte
ich nur an die Beulen, die ich davontragen werde von den Schlagstocken und den
Fultritten.

Ich fuhlte in solchen Moment eine groRRe Furcht. Ich muss zugeben, dass ich nicht
sonderlich mutig bin, ganz im Gegenteil. Die Angst war stark, aber nicht so wie
jene in meiner frihen Kindheit. Es war eher so eine Art Traurigkeit. Bis heute
erinnere ich mich an den Mond, die Scheinwerfer und den Rauch. Ich schaute in
den Himmel und dachte, dass es mich morgen nicht mehr geben wird. Ich dachte
an meine Mutter, daran, dass sie sterben konnte, falls mir etwas passiere. Und
daran, dass ich vieles iber Jahre auf spéter verschoben und dann doch nicht getan
habe.

Zum Gluck griffen sie uns nicht an. Und am Morgen kamen Zehntausende auf
den Majdan. Ich kehrte nicht sofort nach Hause zurtick. Gegen 10 Uhr ging ich
den jetzt sicheren Chreschtschatyk entlang und traf einen Freund. Er brachte mich
zu seinem Arbeitsplatz, damit ich einen Tee trinken konnte. Um die Mittagszeit
ging ich nach Hause, dachte, ich lege mich sofort hin. Aber ich konnte bis zum
Abend nicht einschlafen. Ab dieser Nacht bin ich Tag und Nacht auf die Stralle
gegangen. Meine Kleidung roch nicht nur eine Woche lang nach Rauch, aber ich
gewoOhnte mich daran.

Warum ging ich zum Majdan? Ich schwore, ganz und gar nicht aufgrund von
Prinzipen oder Uberzeugungen. Aber ich schatze aus Selbstachtung. Als
Schuljungs sagten wir immer: ,,Nie pontowo* — unfair. Wire ich zu Hause

14 Zentraler Boulevard in Kiev.
15 Tituschki: von der Regierung angeheuerte, zum Teil auch unter Zwang nach Kiev transportierte
Schlagergruppen, die Krawalle gegen die Majdan-Bewegung initiieren sollten.
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geblieben, ware das ,,nie pontowo*!

Ich erwéhne das alles deshalb, weil unsere OMON-Manner nicht so furchtbar
waren. Bei ithnen gab es auch viele unserer ,[Ehemaligen® von der Krim. Sie
flohen vom Majdan schneller als der Zug Kiev—Simferopol. Und ein Grofteil
dieser flir Euch ,,furchtbaren* Spezialkrifte ist hier und — wie man jetzt zu sagen
pflegt — ,,diingt unsere Felder*.

Auf keinen Fall fordere ich jemanden auf, auf die Stralle zu gehen oder gegen
etwas zu verstoRen! Ich habe darliber geschrieben, weil ich mich an meine Angste
erinnere. Keine Ahnung, ob ich sie vollig besiegt habe, aber wére ich damals nicht
auf die Stralle gegangen, wirde ich wie ein Aullenseiter bis zu meinem Tode
schweigen. Das ware sicher bequem, aber mit Sicherheit ,,nie pontowo”.

7. Marz, zwolfter Kriegstag
21. Die erste ruhige Nacht

Die Katzen sperre ich normalerweise nachts aus meinem Zimmer aus. Jetzt aber
sind auch sie unruhig, also mache ich eine Ausnahme. Sarah kam herein, sprang
auf das Bett und sitzt jetzt still und vorsichtig auf dem Rand. Ich sage zu ihr:
»Keine Angst, wir besiegen den Feind. Du weil3t nicht, wer das ist? Das sind die,
die uns angegriffen haben*. Sarah knurrt zufrieden, fahrt die Krallen aus. Und der
Feind zittert.

19. Dialoge

Die wichtigste Frage lautet: ,,Wie?“, die wichtigste Antwort: ,,Norm* — also
normal. Oft antworten so die Soldaten oder die Angehorigen der
Territorialverteidigung. Sie sind mude, deshalb nur in dieser Kurzform. ,,Norm”
—also ich lebe und bin unversehrt.

Kontakte sind jetzt duf3erst wichtig. Viele Familien sind getrennt, die Kinder und
Frauen wurden weit von den Kampfzonen weggebracht. Aber die Kontakte dienen
nicht nur dem Austausch von Informationen. Die Menschen bieten Hilfe an oder
bitten um solche, bei der Besorgung von Essen fiir die Kinder, bei der
Organisation eines Transports fir die allein gebliebene GroBmutter oder
Medikamente.

Ich habe versucht, Ausnahmen in meiner eigenen Korrespondenz mit Kollegen
und Freunden zu sammeln. Anfangs wéhlte ich nur Informationen von Frauen aus,
Ménner schreiben kirzer. Dann merkte ich, dass das interessant ist, also bleibt es
in dieser Form.

Alla, Dr. habil., eine in Russland bekannte Altertumsspezialistin:

»Nur vier meiner russischen Freunde und Kollegen haben mir geschrieben.*
Olga, Dr., Archdologin, Museumsmitarbeiterin, seit dem ersten Tag bei der
Territorialverteidigung:

»Nun gut. Ich werde ein wenig schlafen, ab 9 Uhr haben wir eine ganztégige
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Patrouille (natdrlich nur, falls es einigermal3en ruhig bleibt)*.

Julia, Direktorin eines der groRten Museen in der Ukraine, vom Arbeitsplatz aus:
»,Mach’s gut, die Nacht wird hei3! *

Lida, Bodendenkmalpflegerin, aus einer der Oblasti im Frontgebiet:

»Maxim, gestern habe ich abgeschaltet, weil ich einen ganzen Tag nicht
geschlafen habe. Erst hatte ich Angst um meine Familie, dann um Euch, um Kiev.
Frihmorgens las ich auf Telegram von einem GroRalarm®.

Irina, Direktorin des Instituts fur Bodendenkmalpflege; es ist wohl klar, tiber wen
sie schreibt:

»Meinst Du, dass sie irgendetwas verstehen? Wohl kaum. Nur Einzelne flhlen
wie wir. Sie machen nichts, alle haben Angst um ihren eigenen Hintern. Mitleid
— ja, etwas tun — nein.*

Jula, Sanitéaterin, Ehefrau meines alten Freundes:

»Jeden Tag gehe ich zur Arbeit und ignoriere die Sirenen. In den Luftschutzraum
gehe ich nicht, falls — was Gott verhindern mége — mir etwas geschieht, dann
mdchte ich zu Hause sein und nicht in so einem beschissenen Keller. Ola hat
meinen Sascha und den kleinen Saschunia gesehen. Sie sind zu der Familie
gefahren, die wir im Oktober kennengelernt haben. Sie sind in Sicherheit; ich habe
keine Angst, sondern empfinde nur Hass. Einen solchen Hass, dass ich, wenn ich
einen [Russen] treffen wirde, ihn mit bloRen Handen zerreil3en wirde.“
Schanna, Museumsmitarbeiterin, aus einer Stadt, wo Kampfe toben:

»Gestern wurden Uber der Stadt zwei Kampfflugzeuge gesichtet, die sehr tief
flogen. Am Abend flog ein Flugzeug in geringer Hohe. (Es krachte entsprechend,;
ich bin in Flughafenndhe aufgewachsen, daher weil ich das; die Nachbarn waren
voller Angst). Es senkte sich direkt Gber dem Heizkraftwerk und der 40.
Elektrostation ab — die Feuer wurden aber fast sofort geloscht. Strom gab es bei
uns schon am Abend wieder, aber der Grof3teil der Stadt blieb ohne Licht. Wasser
und Heizwdarme gibt es in der gesamten Stadt nicht.*

Schenia, Direktorin eines Museums an der Frontlinie; sie hat alle Mitarbeiter
herausgefahren: ,,Die Soldaten gaben uns zu essen. Wir sind viele.*

Larisa, Museumsmitarbeiterin, Arch&ologin, meine Kommilitonin:

»Ich schlug mich zu meiner Freundin am anderen Ende der Stadt durch, in ein
reines Wohnviertel. Wie sind in einem Haus mit Keller, dort verstecken wir uns
mit ihren Freunden und Nachbarn.“

Marina, Arch&ologin in einem Kreismuseum:

»Ich sitze hier mit meiner Mutter und der Katze, die schon den zweiten Tag unter
Schock steht. Ich koche, habe Angst zu duschen - pl6tzlich habe ich
Klaustrophobie.*

Tata, meine alte Freundin, die aus der Chabarowsk-Region® stammt:

»Als Antwort auf die von mir gemachte Tonaufnahme von Explosionen zwei
StraRBen weiter (Kampfe in der Berestenska-Stral3e) schrieb meine Tante: ,,Glaub’

16 Verwaltungsregion in Russland, im Fernen Osten, an der Pazifikkiiste.
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es nicht! Das ist alles Fake. Wirden die Russen gegen Euch kampfen, blieben von
Euch nach zwei Stunden nur feuchte Flecken, denn die russische Armee ist die
starkste der Welt!*

8. Marz, dreizehnter Kriegstag
20. Internationaler Frauentag

Mein Freund in Charkiv postete auf Facebook bekannte Bilder. Das stand an
einem Haus in Leningrad: ,,Birger! Bei Artilleriebeschuss ist diese Strallenseite
am gefahrlichsten.” Darunter auf einem Schild: ,,.Die Aufschrift wurde zur
Erinnerung an den Heroismus und die Tapferkeit der Einwohner Leningrads
wéhrend der neunhunderttédgigen Blockade der Stadt belassen.”

Der Freund schrieb:

»Ich kann mich gut an diese Aufschrift erinnern. Ich sah sie als Kind. Selbst in
meinen schlimmsten Trdumen hétte ich mir nicht vorstellen kdnnen, dass sie
einmal flr meine Heimatstadt gelten konnte. Ich habe das Bild an meine
russischen Kollegen geschickt mit dem Kommentar: ,,Wie geht es Euch? Jetzt
seid Ihr die Nazis.” Sie sind peinlich berthrt. Aber sie schreiben auch nicht mehr:
»Nicht alles ist so eindeutig®. Jetzt kommen viel 6fter Fragen wie ,,Was wird jetzt
aus uns?“

Kirill ist es gelungen, die Flucht seiner Mutter aus Charkiv zu organisieren.
Letzten Herbst hatte sie ihn in Deutschland besucht. In Charkiv konnte sie nicht
in den Luftschutzraum. Sie stand drei Stunden im Rahmen der doppelten
Wohnungstir, keiner gepanzerten, aber aus Stahl. Solche Tiren verklemmen sich
oft bei der geringsten Verdrehung. Die veréngstigte schwache Frau steht in
volliger Dunkelheit in einem Stahlkasten von drei8ig Zentimeter Breite und hort
die Explosionen in der Umgebung. Ohne Wasser, ohne Licht. Keiner weil3, dass
sie dort steht... Keine Ahnung, wie viele psychologisch betreuen werden mussen.
Meine Mutter erinnert sich bis heute an die Bombardements von 1941. Und Kirill
sagt: ,,Mama kann auf nichts antworten, sie fangt sofort an zu weinen.*

Eine Kollegin meiner Freundin hat auch ihre Mutter aus Charkiv herausgebracht.
Hier ihr Bericht:

»Mama ist jetzt bei mir. Sie ist 83, klein, schmal, fast besinnungslos. Sie kann
immer noch nicht glauben, was passiert. Von Zeit zu Zeit wiederholt sie: ,Die
Welt ist verrickt geworden! Die Welt ist verriickt geworden!* Und dann: ,Was
wollen sie von uns? Sie haben so viel von allem, das Land ist so groR.*

Mama ist dement. Sie erinnert sich gut an Ereignisse aus ihrer Jugendzeit, aber
nicht daran, was vor flinf Minuten geschah. Sie erinnert sich an die Evakuierung
im Jahr 1941, als sie als kleines Mé&dchen auf einem Bahnhof fast verlorenging.
Als jetzt alles begann, hatte sie Angst verlorenzugehen (und das in Anwesenheit
ihrer Tochter und zweier Enkel!). Sie fragte, was passierte, wenn ich sterben
waurde. Ich beruhigte sie, sie sei zu Hause in Kiev bei ihrer Familie.
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Ich ging hinaus in die Kiiche. Sie schaut Nachrichten. Ich komme zurtick und sie
sagt: ,Sie haben Charkiv bombardiert.” Ich kann sie beruhigen, dass ihre
Schwester (meine Tante) lebt und dass ich mit ihr telefoniert habe.

Jetzt lebe ich mit einem 83-jéhrigen Madchen, das mich zehnmal pro Stunde fragt:
,Was wollen sie von uns?‘ “

Ksenia, Archdologin aus Charkiv, eine Schulerin von Mischa (ich bat sie, ein paar
Worte zu schreiben):

»-Maxim, ich weil3 nicht, woriber ich schreiben soll, aber ich schreibe einfach los.
Ich bin 38, in Charkiv geboren. Meine Mutter ist Ukrainerin, mein Vater Russe.
Ich ging auf eine russischsprachige Schule, studierte dann russische Geschichte.
Nie wurde mir verboten, Russisch zu sprechen, niemand hat mich jemals bei
irgendetwas behindert. Ich arbeitete an Orten, die ich mochte und hatte ein ruhiges
Leben. Vor zwdolf Tagen jedoch hat sich meine Welt komplett verandert.
Russische Truppen haben schlafende ukrainische Stadte angegriffen, friedliche
Menschen; Hauser in Wohnvierteln und im historischen Stadtzentrum wurden
beschossen. Mutter mit ihren Kindern und Alte sitzen in den Schutzrdumen.
Keiner versteht das — wofiir? Wenn mich jemand fragt, was fiir Eindriicke ich von
den letzten Tagen habe, kann ich nicht antworten ohne zu fluchen. An den ersten
Tagen hatten wir furchtbare Angst, vor allem um Verwandte und Freunde in den
verschiedenen Stadtteilen. Jeden Morgen das gleiche: Herumtelefonieren und
fragen: ,,Wie geht es Euch?* Jeder Morgen beginnt mit den Nachrichten. Und mit
jedem Tag verstehe ich mehr und kann unterscheiden, wer wann und womit
schiefit — Unsere oder der Feind (wozu brauche ich so ein Wissen?). Ich bin ein
ruhiger Mensch, jetzt aber voller Wut. Ich will nicht weinen oder hysterisch sein,
aber ich bin zornig, sehr zornig. Ich kann nicht verstehen, dass wegen der
Ambitionen eines durch Macht korrumpierten Ungeheuers und der Gruppe seiner
Lakaien friedliche Menschen sterben missen. Dass bei Protestaktionen in
Russland Banditen einen Menschen schlagen und die anderen nur danebenstehen.
Oder habt ihr Euch in die Schlange gestellt? Warum haltet Ihr alle Nachrichten,
die sie Euch bieten, flir wahrhaftig? Und wer gab Euch das Recht, in mein Haus
einzudringen, wenn Euch niemand gerufen hat? In jeder ukrainischen Stadt geben
sie Euch diese Koordinaten: 14° 24' 28" S 71° 18' 00" S*’. Warum versteht lhr das
nicht?”

Nastia, sie ist keine Arch&ologin, aber ich habe sie vor vielen Jahren bei
Ausgrabungen kennengelernt, an denen sie nach dem Schulabschluss teilnahm:
»Wir leben. In Charkiv. Das Haus ist heil, die Kinder sind weggefahren. Bis auf
die Tochter, die die Hilfe der Freiwilligen koordiniert, und einen Sohn, der Feuer
|6scht. Gestern wurde heftig geschossen, offenbar ist fast die gesamte Stadt schon
dem Erdboden gleichgemacht. In meinem Viertel ist es vergleichsweise ruhig,
zweimal flogen die Raketen dicht an uns vorbei. Oh, schon wieder kracht es!”

17 Nahui, Berg bei Cuzco in Peru. — Klangleich mit einem Teil der Aufforderung, Mamn Haxyi” (Idi nachuj —
sinngemaR: , Verpisst Euch”) war die Antwort der ukrainischen, auf der kleinen Schlangeninsel im Schwarzen
Meer stationierten Soldaten auf die Aufforderung der russischen Marine, sich zu ergeben.
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Heute blieb es in Charkiv relativ ruhig, daher bat ich Nastia, etwas mehr zu
schreiben. Ehrlich gesagt, hatte ich eine solche Ehrlichkeit nicht erwartet:

»Ich bin russische Staatsblrgerin, Mutter von sechs Kindern, davon finf Séhnen.
Von Anfang an wussten wir, dass in Russland ein Ungeheuer die Macht ergriffen
hat. Mein Mann, ein kluger Kopf, sagte damals sofort: ,,Werfen wir den Fernseher
weg!*“ Vor unseren Augen wurde aus dem Fernsehen ein Propagandaapparat,
obwohl ich es nicht flr mdglich hielt, dass zwanzig Jahre derart auf unseren
Verstand einwirken konnen. Im Jahr 2007 wurde uns Kklar, dass wir ausreisen
missen. Wir haben fiinf S6hne, die wir nicht davor schutzen kénnen, einberufen
zu werden. Wir kdnnten nichts dagegen tun, wenn man sie in einen Krieg in einem
anderen Land schicken wirde. Und wir waren uns sicher, dass es dazu kommen
wirde. Wir wussten nur nicht, dass dieses Land die wundervolle Ukraine sein
wirde, wohin wir mit dem kleinstméglichen Gepack gereist sind. Wir leben hier
seit vierzehn Jahren. Die Kinder wurden grofl und gingen auf das
russischsprachige Gymnasium in Charkiv. Wir sprachen Russisch, lernten aber
auch Ukrainisch. Niemand hat uns dazu gezwungen. Wir konnten die ukrainische
Staatsangehdrigkeit erlangen, lediglich das Wahlrecht blieb uns verwehrt.

Und dann kam 2014 der ,,russische Frieden” nach Charkiv, Donezk und Luhansk,
um uns vor jemandem zu schitzen. Vor den nationalistischen Banditen, die es
2014 in Charkiv nicht gab, aber auch vorher nicht. Es begann etwas
Unvorstellbares. Charkiv lie3en sie in Ruhe, aber Donezk und Luhansk wurden
zur Holle. Meinen Verwandten in Russland konnte man das nicht erklaren. Aber
wir zerstritten uns nicht dartiber. Der Krieg war damals noch nicht so nah. Wir
beschlossen, einfach zu schweigen.

Dann kam der Februar 2022. Mir wurde klar, dass es diesmal ernst wurde.
SchlieRlich erinnere ich mich, wie in Russland, zuerst wegen Tschetschenien,
dann wegen Georgien, eine Hysterie entfacht wurde. Wie die Medien benutzt
wurden. Und jetzt wiederholten sie die Methoden.

Das letzte Gehalt bekam ich am 18. Februar und ich wollte Vorrite an
Grundnahrungsmitteln besorgen. Meine Familie lachte mich aus. Sie meinten,
dass nichts geschehen wirde, dass ich in Panik verfalle. Ich horte auf sie und
kaufte nichts. Dann, am 24. Februar, wurde ich von dem verzweifelten Kratzen
unseres Hundes, der Angst vor Feuerwerk hat, an unserer Schlafzimmertir
geweckt. Ich horte Explosionen und Schiisse. Mir war sofort klar: Der Krieg hatte
begonnen. Ich griff zum Telefon — iiberall geschah das gleiche. Wie soll ich
beschreiben, was ich gefuhlt habe? Daflir gibt es wohl keine hinreichend starken
Worte. In unserem Familienchat schrieb ich, dass der Krieg begonnen hat, dass
Russland uns angegriffen hat. Und wisst Thr, was meine Mutter antwortete? — ,Das
sind Fake News!*

Zu meiner Panik gesellen sich beleidigter Stolz und Schmerz. Meine Mutter
schrieb uns spater, dass wir keine Angst haben mussen, dass sie uns ,schmerzlos*
befreien wirden. Es wirden nur militarische Objekte zerstort, das war’s. Keiner
von uns konnte ihr irgendetwas erkl&ren. Wir berichteten ihr, was wir sehen und
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horen, was uns Zeugen erzidhlen — sie glaubte uns nicht. Sie glaubte uns nicht!

In den ersten Tagen standen wir unter Schock, wenn das Feuer er6ffnet wurde.
Wir warfen uns in der Kiiche auf den Boden, auch wenn die Einschldage weit
entfernt waren. Spater gewohnten wir uns daran. Mein fiinfter Sohn, der gerade
18 Jahre alt geworden war, meldete sich zur Territorialverteidigung und kam zur
Feuerwehr. Bis heute kam er nicht ein einziges Mal nach Hause. Die Schule
konnte er nicht abschlieRen. Meine heldenhafte Tochter und ihr Freund, ein
bekannter ukrainischer Musiker, grindeten eine Freiwilligengruppe, die
Hilfeleistungen in der Stadt und an der Front organisiert. Sie schliefen wohl so
gut wie nie an diesen Tagen. Mein dritter Sohn gehort der Territorialverteidigung
in Kiev an, er konnte nicht zurickkommen. Der alteste arbeitete in Ungarn, kam
aber zurtick in die Ukraine und ging vom Zug aus sofort zum Armeestitzpunkt.
Die anderen fuhren nach Westen. Die Fahrt nach Uzhorod dauerte drei Tage. Sie
steckten in endlosen Staus, jetzt sind sie freiwillige Helfer.

Ich bin geblieben, zusammen mit meinem Mann und den zwei Hunden. Weil ich
das Gefuihl habe, mein Haus und meine Stadt schiitzen zu mussen. Ich helfe, wo
ich kann, jenen, denen es noch schlechter geht. Meine Stadt ist tagtaglich unter
Acrtilleriebeschuss, die Wohnviertel werden von Flugzeugen aus bombardiert. Das
furchtbarste ist diese animalische Angst, die nicht zu beherrschen ist. Aber was
auch immer sie tun werden, Charkiv ist und bleibt eine ukrainische Stadt. Sie
wecken ins uns aber nicht nur Angst, sondern auch grenzenlosen Hass. Das Leben
Ist jetzt sehr einfach und sein Sinn sehr deutlich. Es zeigte sich sofort, dass Geld
keinen Wert mehr hat. Man kann dafiir nichts mehr kaufen. Wie wenig man
braucht um zu leben — ein wenig Essen, Wasser, Wiarme, Menschen in der Néhe.
Und Kontakte. Zum Glick gibt es diese. Der Sinn besteht darin, den Tag, wie
auch den vorherigen, zu tiberleben. Womaglich ist er der letzte. Jene zu lieben,
die in der Nahe sind. Sich dem Feind nicht zu ergeben, jenen zu helfen, die in Not
sind. Und das sind viele. Derart einfache Dinge. So leben jetzt alle, die ich kenne.
Jeder in meiner Stadt. Ich glaube daran, dass die Ukraine diesen Krieg gewinnt.
Wir werden gewinnen. Dies wird einmal ein vollig anderes Land sein, stark und
blihend.

Wir haben jetzt keine Angst mehr, selbst, wenn wir nicht tberleben. Sagt mir:
Wozu bist Du aus Russland geflohen? Damit die Jungs nicht in den Krieg ziehen
muissen, um am Ende im Krieg anzukommen? Aber es ist ein ungeheurer
Unterschied — ein Aggressor auf fremdem Gebiet zu sein oder ein Verteidiger des
eigenen Landes. Ich freue mich und bin stolz, dass meine Kinder zu den
Verteidigern gehoren. Ab jetzt fuhle ich mich nicht mehr als Russin. Ich bin
Ukrainerin und meine Kinder sind Ukrainer. Das haben wir uns verdient.”

Etwas spéter schrieb sie kurz:

»Wir haben zwei Hunde. Einer hat Angst vor den Schiissen und versteckt sich
unter dem Bett, der andere hat keine Angst vor Schiel3ereien, nur vor dem
Staubsauger. Ich beneide ihn darum!*

Das ist das weibliche Bild dieses Krieges...
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9. Margz, vierzehnter Kriegstag
22. Die Krim

Ich habe die Bekanntmachung eines Wissenschaftlers von der Krim gelesen:
~Wir, die Vertreter der Institutionen der Russischen Akademie der
Wissenschaften auf der Krim und aus Sewastopol haben den offenen Brief
russischer Gelehrter und Wissenschaftsjournalisten vom 24.02.2022 studiert. Wir
sind der Ansicht, dass die dort aufgefiihnrten Argumente absolut subjektiv sind
sowie entweder von Unwissen und Falscheinschatzungen der Situation oder von
den personlichen Interessen bestimmter aulRerwissenschaftlicher, stark mit
westlichen Strukturen verbundener Aktivisten diktiert wurden. Wir haben von
innen gesehen, wie schon vor 2014 in der Ukraine der Hass auf alles Russische
wuchs und wie dieser Hass nach den Ereignissen auf dem Majdan noch anstieg.“
Zu den Unterzeichnern der Bekanntmachung gehort der Direktor des ,,Instituts
der Archéologie der Krim der Russischen Akademie der Wissenschaften®, Dr.
habil. W. W. Majko.

Am traurigsten ist, dass Wadik Majko aus Kiev stammt. Hier ist er geboren und
aufgewachsen. Hier genoss er seine Ausbildung und erlangte wissenschaftliche
Titel. Auf die Krim zog er nach der Heirat.

Jetzt schreibt er: ,,Zu unserem grofien Bedauern ist die Ukraine nicht mehr die
nette, einst briderliche Republik mit einem uns wohlgesinnten Volk, mit einer
schonen Sprache, fantastischen Liedern und &hnlichen Traditionen. Weder gibt es
noch Gogols Kleinrussland, noch die sowjetische Ukraine, das Symbol von
Industrialisierung, Wissenschaft und Kultur. Jetzt herrschen dort unerhort
aggressive und primitive, nationalistische, unter der Fiihrung westlicher ,Partner’
gebildete Formationen. Gebildet, um Russen zu téten. Was sie vor acht Jahren im
Donbass getan haben, verstolit gegen jegliche VVereinbarungen.“

Seht, ihm fehlt Kleinrussland! Ich habe in den letzten Tagen nicht an die Krim
gedacht, aber jetzt hatte ich allzu grof3e Lust, dort hinzufahren!

10. Marz, fiinfzehnter Kriegstag
23. Nicht Uber Museen

Eigentlich wollte ich darliber schreiben, wie es den unter Beschuss stehenden
Museen geht. Doch dann kam die Nachricht, wie tapfer das Heer der ,,Befreier*
eine Geburtsklinik in Mariupol bombardiert hat — mit Menschen darin. Mit
Personal, Muttern, Neugeborenen, mit allen die sich darin aufhielten...

Gleich zu Beginn des Krieges habe ich einen Bekannten auf der Krim
geschrieben, dass es hier blutjunge Kriegsgefangene gibt, die von der Krim
stammen, und dass man deren Muitter benachrichtigen miisse. Er antwortete: ,,Ich
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habe andere Informationen. Und aul3erdem glaube ich nur, was ich selbst sehe!*

Heute hat sich das Blatt gewendet. Jeder ukrainische Soldat weil3, was mit der
Klinik in Mariupol geschehen ist. Jetzt beginnt ein vollig anderer Krieg! VVorher
traumten wir davon, unser Land von den Okkupanten zu befreien. Jetzt wissen
wir, dass, solange wir einen solchen Nachbarn haben, wir immer in Gefahr sein
werden. Und nicht nur wir, auch die Georgier, die Moldawier, die Polen, die
Esten, Litauer, Letten. Solange ein Land mit einem derart grausamen und
gleichgultigen Volk existiert, werden wir keinen Frieden und kein Geflhl der
Sicherheit haben.

Die Gesprache Uber Tschaadajew?8, Gribojedow?®, Lew Tolstoi und das Silberne
Zeitalter enden somit fur immer. Ihr konnt die richtigen Texte schreiben, aber Ihr
seid auler Stande, sie zu verstehen. Jetzt zahlt nur die Mariupoler Geburtsklinik!

11. Mérz, sechzehnter Kriegstag

24. Stille

Gestern geschah mir etwas Merkwaurdiges. Nach dem Mittagessen machte ich
einen Spaziergang. Der Offentliche Nahverkehr funktioniert zurzeit sehr schlecht
und es sind nur wenige Menschen auf der StralRe. Deshalb beschranken sich meine
Spaziergange auf die umliegenden Laden.

Ich kaufte etwas Milch, irgendwelche Kleinigkeiten und kehrte nach Hause
zurlck. Im Hof blieb ich stehen, um mir eine Zigarette anzuziinden. Da horte ich
ein merkwirdiges Gerdusch, ein bekanntes und zugleich auBergewéhnliches. Ich
schaute zur Stra3e. Dort liefen drei Madchen, Hand in Hand, hochstens sieben,
acht Jahre alt. Sie hupften und unterhielten sich fréhlich. Ganz allein, ohne
Erwachsene.

Es war kein Mensch auf der StraBBe. Es fuhr kein Auto. Eine tiefe Stille, wie es sie
in meiner Nachbarschaft noch nie gegeben hat. Und diese drei Madchen. Sie
gingen auf den Hof des Hauses gegentiber und fur eine Weile horte ich noch ihre
Stimmen.

Ich stand da und schaute in die Richtung der verschwundenen Kinder. Sie
hinterlie3en einen merkwdrdigen, auBergewohnlichen Eindruck. Krieg und drei
Médchen.

In Kiev gibt es jetzt wenig Menschen, Kinder sehr, sehr wenige. Alle, die ich
bislang sah, gingen immer zusammen mit Erwachsenen. Still, artig, die Eltern
ernst und konzentriert. Der Mensch gewdhnt sich an den Krieg, das sehe ich auch
an mir.

Wir reagieren kaum noch auf die Sirenen, verfolgen nicht mehr standig die
Nachrichten, sondern konzentrieren uns mehr auf die Né&chsten und die
Bekannten, die Hilfe brauchen. Aber die Menschen haben aufgehért zu lacheln.
Als ich dem Madchen hinterher sah, l&chelte ich, das erste Mal seit zwei Wochen.

18 Pjotr Jakowlewitsch Tschaadajew (1794-1856), russischer Philosoph.
19 Alexander Sergejewitsch Gribojedow (1795-1829), russischer Dramatiker.
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Immer, wenn ich an dem Block vorbeikommen werde, werde ich versuchen, sie
zu sehen.

Als ich zu Hause davon erzahlte, sagte meine Mutter, dass in der Ukraine schon
fast siebzig Kinder getotet wurden. Und keiner weil3, wie viele sie noch téten
werden.

Den ganzen Tag dachte ich an dieses Uberraschende Treffen. Ich dachte an Polina,
die von Saboteuren zusammen mit ihren Eltern erschossen wurde. Sie war etwa
Im gleichen Alter, vielleicht ein paar Jahre &lter. Ihre Schwester ist immer noch
auf der Intensivstation, ihr Bruder starb heute im Krankenhaus. Noch ein Kind,
dass die Erwachsenen nicht retten konnten.

Jene, die jetzt Kinder téten, und jene, die sie zum Toten schicken, waren doch
selbst einmal Kinder, bestimmt nett, frohlich und gut. Aus irgendeinem Grund
wurden die einen zu Menschen und die anderen zu Ungeheuern. Wahrend ich das
hier schreibe, beschiel3t die russische Armee Wohnviertel in Mariupol. Und in
Charkiv. Mitsamt den Einwohnern und Kindern.

Siebzig Kinder innerhalb von zwei Wochen, finf M&dchen und Jungen pro Tag.
Wenn lhr das lesen werdet, wird diese furchtbare Rechnung noch hoher sein.

13. Marz, achtzehnter Kriegstag

25. Zerrissenheit

»Wie stehen die Dinge bei Euch?“

»Alles ruhig. Nur Unsere schielRen bei Tage. Und bei Euch?*

,»Auch ruhig.”

»Er schwor bei seinem Kopf, dass alles ruhig sein, dabei flogen vor einer Sekunde
die Grad-Raketen heran!*

,»,Oh mein Gott!”

»Nein, alles gut, wir haben uns aber tlichtig erschreckt. Wir sind schon im
Luftschutzraum.“

Es gibt unterschiedliche Museumsdirektoren. Die einen blieben in den Geb&uden,
ungeachtet der Moglichkeit zur Evakuierung. Andere fuhren in sichere Orte. Man
kann sie nicht verurteilen, denn die Umstande sind verschieden und auch die
personlichen Entscheidungen.

Jene, die blieben, wohnen jetzt zumeist auch in den Museen. Jeder beginnt den
Tag damit zu prifen, ob noch alle Mitarbeiter leben und ob sie noch ein Dach Giber
dem Kopf haben. In manchen Stadten haben sie keinen Strom mehr, keine
Heizung, keine Medikamente und, noch wichtiger, keine Mdglichkeit zur Flucht.
Jene, die sich in Sicherheit gebracht haben, geben Interviews, kommunizieren
uber Zoom mit auslandischen Kollegen und internationalen Organisationen; sie
interessieren sich regelmaRig dafir, in welcher Verfassung die Menschen ,hier*
sind, also dort, wo es geféhrlich ist, wo die Funde und die Sammlungsexponate
sind. Sie erbitten Informationen tber ,,Ereignisse®.
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Ich hielt das nicht aus und wandte mich 6ffentlich an sie: ,,Es steht Euch nicht zu,
den im Luftschutzraum sitzenden Direktor nach dem Schicksal der Exponate zu
fragen! Oder ihm Ausristung oder Verpackungsmaterial anzubieten. Er kbnnte in
diesem Moment nicht einmal wissen, ob seine Verwandten und Mitarbeiter noch
leben. Und die angebotenen Hilfssendungen tberbringt Ihr doch auch nicht selbst!
Sitzt lieber still mit den gesammelten Mitteln, gebt auslandischen Journalisten
Interviews und traumt davon, wie Ihr nach dem Krieg zuriickkehren und Euch
unsterblich machen werdet mit Belehrungen und Anweisungen!*

15. Mérz, zwanzigster Kriegstag

26. Russische Wirde

Jene Frau, jene Journalistin des russischen Fernsehens... Ich hatte nie von ihr
gehdort und nichts von ihr gewusst. Sie hat mich erschittert!

Ich hdre immer wieder, dass nicht jener den Ausldser bedient, der regiert, daher
sind alle schuldig. Egal, fiir wen Du gestimmt hast — hast Du einen russischen
Pass, zahlst Du in Russland Steuern, bist Du der Feind.

Es ist (sogar jetzt!) flr mich natlrlich einfach, das russische Schiff aus Kiev
wegzuschicken?. Oder zu schreiben, wofiir ich den russischen Prasidenten halte.
Mir wird nichts passieren! Nichts, auller dem, was schon passiert, nichts aufer
dem Krieg. Wir sind viele. Wir stiitzen uns gegenseitig. Es unterstiitzen uns
Freunde aus der ganzen Welt. Aber diese Frau ist allein!

Ich flrchte keine russischen Repressionsorgane. Mir personlich kann man nichts
tun. Daher fuhle ich mich zu Hause sicher. Sie aber ist allein. Sie wusste, dass ihr
niemand helfen wird. Wo Marina Owsjannikowa jetzt ist, weil} niemand. lhr
schreiben Freunde und Anwalte, aber keiner kann sie finden. Sie steht dem
Repressionsapparat eines ganzen Staates allein gegendiber.

Am 25. August 1968 protestierten acht Personen auf dem Roten Platz in Moskau
gegen den Einmarsch sowijetischer Einheiten in die Tschechoslowakei.
Zwangsbehandlung in psychiatrischen Kliniken, Gefangnis und Lagerhaft. Das
Ist, was sie dafiir bekamen. Konstantin Babickij, Tatiana Bajewa, Larisa Bogoraz,
Natalia Gorbaniewskaja, Wadim Delone, Wtadimir Dremluga, Pawel Litwinow
und Wiktor Fajnberg — acht Namen, von denen es spater hief3, sie hatten die Wirde
des sowjetischen Volkes gerettet.

Am 14. Mérz 2022 sprach sich eine einzige Frau im russischen Fernsehen gegen
den Krieg gegen die Ukraine aus. Marina Owsjannikowa, die die Wirde des
russischen Volkes rettete.

16. Mérz, einundzwanzigster Kriegstag

27. Die Krim, noch einmal

20 Dje Rede ist von der Antwort der ukrainischen Soldaten auf der Schlangeninsel auf die russische
Aufforderung, sich zu ergeben.
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Vor vielen Jahren, noch zu Studienzeiten habe ich mir ein hervorragendes Buch
gekauft: die ,,Krimsonette* von Mickiewicz, herausgegeben im Verlag Tavria in
Simferopol. Jedes Sonett im polnischen Original und in der russischen
Ubersetzung von Puschkin sowie der ukrainischen von Maxim Rylski. Eine
wunderschone Ausgabe in Polnisch, Russisch und Ukrainisch.

Fruher fuhr ich mehrere Male im Jahr auf die Krim. Eher nicht zum Ausruhen,
sondern wegen der Arbeit, auf Konferenzen. Ich hatte dort Dutzende Freunde. Bis
2014.

In jenem Jahr ging alles verloren. Einige zogen nach Kiev um, zwei, drei andere
schrieben mir immer mal wieder, wenn auch selten. Noch andere verstummten
einfach. Einer schrieb mir schlussendlich: ,,Ihr seid selber schuld, Ihr habt uns im
Stich gelassen...”

Anfang 2015 schrieb ich zurlck: ,,Wer hat Euch im Stich gelassen? Ihr habt
wéhrend des Majdans zu Hause gesessen, ihr habt zu Hause gesessen, als die
russischen Spezialeinheiten zu Euch kamen und ein gefélschtes Referendum
durchfihrten. Ihr seid selbst schuld!* Er hat nicht geantwortet.

Die Krim z&hlte immer auf die Zentrale. Sie lebte von den hohen Preisen und dem
Tourismus. Die Krim nahm den Regierenden vieles tbel, begriff aber nicht, dass
Kiev sich vor Ort nicht einmischte. Bald zeigte sich, dass sich nichts geandert hat.
Die Machthaber, die Minister, auch die Museumsdirektoren, Dekane und andere
blieben auf ihren Posten. VVorher waren sie fir die Ukraine, jetzt sind sie fur
Russland. Schon wieder sind sie unzufrieden und ungeliebt, wenn unter
ihresgleichen.

Russland steht der Krim misstrauisch gegendiber. Nicht nur den Machthabern, die
genauso stehlen wie vorher, sondern auch gegeniber den einfachen Menschen,
die ihre ukrainischen P&sse nicht abgegeben haben. In Russland wissen sie, dass
viele nach Kiev gefahren sind, um sich visafreie Pdsse zu besorgen. Mit einem
Wort: Verrater.

Alle auf der Krim wissen, dass sie in der Ukraine flr Verrater gehalten werden
und dass wir uns mit ihnen friiher oder spater sehr ernsthaft unterhalten werden.
Also haben sie Angst.

Von den wenigen, die mit mir Kontakt halten, wei3 ich, dass man sogar im
Privaten nicht tber den Krieg spricht, aber in die Hauser gelangen dennoch die
Nachrichten vom Tod. Der allgemeine Ton ist dieser: Sie (also wir) sind doch
selbst schuld.

Jener, der mich beschuldigte, sie im Stich gelassen zu haben, sagt, es ginge um
die Sprache. Aber ich weil3 von keinem einzigen Fall, dass jemand auf der Krim
Unannehmlichkeiten wegen der Unkenntnis der ukrainischen Sprache gehabt
hatte. Kein Hochschullehrer wurde entlassen, weil er auf Russisch Vorlesungen
hielt. Kein Wissenschaftler musste seine Artikel auf Ukrainisch schreiben.
Derartiges gab es nicht!

Heute zerstorte die russische Armee das Theater in Mariupol. Es handelte sich
dabei nicht um ein militarisches Objekt. In der zerbombten Stadt suchten hunderte



25

Menschen ohne ein Dach iber dem Kopf Zuflucht. Sie kamen in das Theater, um
auf einen Transport zu warten, der ber einen humanitéren Korridor aus der
belagerten Stadt herausfuhrt. Hauptséchlich Frauen und Kinder. Hunderte, keiner
weil} genau wie viele: das Gebdude ist komplett zerstort. Die Ruine kann zurzeit
nicht abgebaut und es kdnnen die Leichen nicht gezahlt werden.

Mariupol ist eine russischsprachige Stadt. Moskau misst ihr eine wichtige Rolle
in jenem Kleinrussland bei, das es nach der Befreiung der Ukraine von den
»,Nazis* schaffen will. Es versichert allen, dass es nur um die Nazis ginge, die
die Macht an sich gerissen héatten und unter denen die russischsprachigen
Bewohner der Ukraine leiden wirden. Auch in Mariupol. Und immer wieder
wird betont, dass man nur militarische Objekte angreife und der
Zivilbevolkerung kein Haar gekriimmt werde. Das Museum in Ochtyrka, die
Universitat in Charkiv, die Bibliothek in Tschernihiv und jetzt das Theater in
Mariupol.

Alle meine Bekannten auf der Krim z&hlen sich zur Intelligenz. So dachte ich
friher auch. Gebildete Menschen, die lange Uber die Geschichte der Krim
erzahlen konnen, tber hervorragende Gelehrte, Dichter, Kinstler und Denker, die
dortim 19. Jahrhundert lebten. Uber den Krieg reden sie nicht einmal miteinander.
Mariupol ist fast Krim. Die Stadt liegt nahe bei der Halbinsel und die Einwohner
sind mehrheitlich russischsprachig. Ihre Geschichte ist auf den ersten Blick
gleich. Doch es handelt sich um zwei verschiedene Welten. Die eine mit
Mértyrern und Helden, die andere mit Verratern und Feiglingen.

Ich glaube kaum, dass heute noch jemand auf der Krim die ,,Krimsonetten“ von
Mickiewicz kennt. Eines davon, ,,Die Ruinen in Balaklava“ enthalt prophetische
Worte: ,,Heute flattern die Geier mit ihren schwarzen Fliigeln Gber den Grabern,
wie in einer Stadt, die von der Pest vollstandig vernichtet wird”.

Es waére interessant zu wissen, was meine ,,Freunde® von der Krim dartber
denken, was bald aus ihnen und der Halbinsel wird. An Mariupol zu denken ist
ihnen ja nicht erlaubt.

17. Marz, zweiundzwanzigster Kriegstag

28. Neue Welt

Heute darf man nicht aus dem Haus gehen, aber gestern war ich ein paar Stunden
drauRen. Auf der Stral3e lief eine Frau mit zwei Jungen. Der é&ltere ist zehn.

»,Bel uns hat es in der Nacht so gerumst, dass fast die Fensterscheiben
herausgefallen sind!“.

,und bei uns haben sie in der Nacht aus Maschinengewehren geschossen!*

Wie man sieht, kann man sich an alles gewéhnen...

Die erste Kriegsnacht verbrachte ich vollstandig bekleidet, hatte sogar die Jacke
an. Bei jedem Alarm brachte ich Schwester und Mutter in den Korridor. Dies ist
der sicherste Ort, hier stehen Sessel, eine grof3e Flasche mit Wasser, Streichhélzer,
eine Taschenlampe, der Rucksack mit Dokumenten und Medikamenten und alles
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Maogliche fir alle Falle. Ich schloss alle Tiren, die einzige mit Scheibe deckte ich
mit einer Materatze ab. Dort sal3en wir bis zur Entwarnung. Schweigend und den
Echos der Explosionen nachlauschend.

Noch in den darauffolgenden Tagen legte ich mich bekleidet schlafen und hatte
das Allerndtigste neben mir parat. Nach einiger Zeit gingen wir gar nicht mehr in
den Korridor. Ich machte sogar die Alarm-App im Telefon aus.

Gestern gab es schwere Kampfe bei Kiev. Ich lag im Bett und horte die
Kanonaden. Gegen morgen schlief ich dartiber ein, ohne zu wissen, wann sie
endeten. Ich habe mich daran gewdéhnt.

In den ersten Tagen, als es wieder Lebensmittel gab und die Menschen vor den
L&den Schlange standen, liefen sie sofort in die Luftschutzraume, wenn die
Sirenen heulten. Jetzt werden sie von niemandem mehr beachtet.

Ich wohne in einem vergleichsweise ruhigen Viertel, weit weg von den Stellen,
wo die Grad-Geschosse einschlagen kénnen. Wir flirchten uns nur vor den
Raketen. Und jetzt wissen wir: Entweder fallt sie und es ist nichts mehr zu retten
oder sie trifft nicht. Es bliebe ohnehin keine Zeit, in den Luftschutzraum zu
fllichten. So fatalistisch ist jetzt unser Verhaltnis zum Leben.

All jene, die nicht weggefahren oder bei der Armee sind, sind mit irgendetwas
beschaftigt. Hat jemand ein Fahrzeug, hilft er den Freiwilligen und Bekannten.
Wer zu Hause sitzt, passt auf die Verbindung mit der AuBenwelt auf. Die Stadt
ist eine vollig andere. Ein guter Freund hat eine komplizierte Operation hinter
sich. Einen Monat vor Beginn des Krieges wurde er operiert. Gestern wurde er
erst aus dem Krankenhaus entlassen. Es liegt auf der anderen Seite der Stadt und
der 6ffentliche Nahverkehr ist in Kiev zurzeit sehr eingeschrankt. Allein konnte
er sich unmoglich auf den Weg machen. Es dauerte nur zehn Minuten und ich
hatte jemanden, der meinen Freund nach Hause fahrt. Unentgeltlich. Alle wissen,
wo und wie man Hilfe bekommt, Medikamente, Transporte und — das wichtigste
— Informationen. Und sogar Katzenfutter. Heute verkiindete jemand, er hétte eine
Spezialfolie, mit der man Fenster mit zerborstenen Scheiben abdichten kann. So
Ist es nicht nur in Kiev. Je schwieriger die Situation wird, desto enger riicken die
Menschen zusammen. Freunde in Charkiv richteten einen Chat ein und nach
jedem Beschuss melden sich alle der Reihe nach, dass es ihnen gut geht.

Gestern erst redete ich mit einigen Freunden (ber unser neues Leben. Wir
sprachen davon, wie stark sich unser Verhéltnis zum eigenen Land verandert
habe. Noch vor wenigen Wochen sagten wir immer, wie inkompetent unsere
Fihrung und wie grol3 das Ausmald der Korruption sei. Heute sind wir stolz,
Ukrainer zu sein und den ukrainischen Pass zu besitzen. Wir sind stolz auf unser
Land, unsere Armee, unseren Prasidenten und unsere Regierung.

Wenn der Krieg irgendwann einmal vorbei ist, werden wir wieder normale Leute
sein. Vierzig Millionen vollig verschiedene Menschen mit ihren Sympathien und
Antipathien, Problemen und Konflikten. Jetzt aber sind wir ein VVolk gemaR dem
Motto: Einer fur Alle, Alle fiir Einen. Durch den Krieg haben wir das erkannt und
verstanden.
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Die gesamte Welt kennt inzwischen den Ausruf ,Slawa Ukrajini!* und die
Erwiderung: Herojam slawal!“Aber es gibt noch einen, den nicht alle kennen:
,»10d den Feinden!*

18. Marz, dreiundzwanzigster Kriegstag

29. Kultur und Geschichte

Mit jedem Tag hore und lese ich mehr und mehr Hass auf alles Russische. Die
Menschen fordern schon offen die Soldaten auf, keine Gefangenen zu machen
und den Feind nicht zu schonen. Jedes getttete Kind, jedes zerstorte Haus
vergrofiert den Hass. Am starksten nahren ihn die russischsprachigen Ukrainer,
die ihrem gesamten friiheren Leben abschworen. Heute las ich auf Facebook die
Erklarung einer Arztin. Sie schrieb, sie werde nie wieder auch nur ein Wort auf
Russisch sagen und nie mehr jemandem medizinische Hilfe leisten, der einen
russischen Pass hat. Ein Arzt will keine Hilfe leisten! Wie ich sehe, bricht in
unserem Land der ,,russische Frieden* zusammen. Die russische Kultur entpuppt
sich als Koloss auf tonernen FlRen. Aus alldem erhebt sich flir mich eine Frage,
auf die ich noch keine Antwort habe: Was geschieht gerade? Vernichtet der Krieg
die Kultur oder hat auch die Kultur diesen Krieg hervorgebracht?

Meiner Ansicht nach steht die Sicht auf die Kultur eines Landes auch immer in
einem Zusammenhang mit den allgemeinen Vorstellungen und Eindriicken von
seinen Menschen, von seinen Bewohnern. Wie ich die Polen sehe, entspricht
meiner Kenntnis von der polnischen Kultur und meiner Vorstellung von dieser.
Das gleiche gilt fir Franzosen, Englander, Deutsche, Japaner oder Amerikaner.
Ich strebe hier keine tiefgreifende Analyse an, aber meine Meinung zu den Russen
stimmt absolut nicht mit dem tberein, was ich Gber russische Kultur denke (oder
dachte?).

Im Grunde ist der Begriff ,,russische Kultur* amorph. Reflexhaft verbindet man
damit Tolstoi, Tschechow, Dostojewski und natirlich Puschkin. Allerdings sind
das Vertreter der Kultur aus dem 19. und dem beginnenden 20. Jahrhundert aus
der Zeit vor der Revolution, die mehr oder weniger von europaischen Einflissen
gepragt war. Vermutlich auch aus diesem Grund sind die Namen den
Intellektuellen der ganzen Welt bekannt. Aber auch das russische
Literaturschaffen der Zarenzeit stutzt sich nicht nur auf sie, sondern auf viel mehr
Gestalten, als man allgemein annimmt. Zum Verstdndnis wichtig ist meiner
Meinung nach die russische Geschichtswissenschaft, die das Wesen der
kulturellen Prozesse in diesem Land widerspiegelt.

Die Geschichte Russlands im Sinne eines kulturellen Erbes beginnt eigentlich mit
Iwan dem Schrecklichen. Samtliche russische Historiker aus der Zeit von der
Oktoberrevolution — Tatischew, Schtscherbatow, Karamsin und andere bis hin zu
Klutschewskij — postulierten ungeachtet ihrer verschiedenen Forschungsansitze
eines: die stdndige VergroRerung des russischen Gebietes und seine Umwandlung
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in ein Imperium. Dieser Prozess war von Anfang an sakralisiert. Nach ihren
Vorstellungen tritt Russland immer als friedliebendes Land in Erscheinung, das
regelmaRig von allen angegriffen wird, weshalb es stdndig sein Territorium
vergroRern muss: um Sibirien, das Wolgagebiet, Polen, die baltischen Staaten,
den Kaukasus, Mittelasien. All diese Expansionen und Eroberungen werden als
Segen fur die jeweiligen VOlker dargestellt, die (dem muss man eigentlich
zustimmen!) all das verbreiteten, was die Russen intuitiv ,,russische Kultur® — also
als russischen Einfluss — nennen. Eine unendliche Assimilierung unter dem
Deckmantel des Fortschritts und des Wohlstandes.

Diese historiografische Tradition tUberdauerte auch in den Sowjetzeiten: Auf die
gleiche Weise begrundeten sowjetische Historiker die Auflésung der
Ukrainischen Volksrepublik, den Krieg mit Finnland, die Teilungen Polens und
so weiter, bis hin zu Afghanistan. Jetzt erleben wir genau das gleiche: nicht enden
wollende Begrindungen einer nicht enden wollenden Expansion bei einer
maximalen Sakralisierung der Ideologie.

Gleiche Merkmale zeichnen auch die sowjetische Literatur aus. Ihr Hauptthema
ist der sich fir das Land (oder den Klassenkampf) aufopfernde Held. Einige
wenige Vertreter der russischen Kultur wie Bulgakow, sind ,,lausige* Ausnahmen
und im Grunde Ausdruck einer allgemeinen Kultur mit einem ,russischen
Thema“. Das Gros der sowjetischen Literatur deckt Themen zur Revolution, zum
Birgerkrieg, zum Kampf um die sowjetische Vorherrschaft, zum Zweiten
Weltkrieg und zum Aufbau des Sozialismus ab und stiitzt sich auf die These vom
Primat des Staates gegeniiber dem Einzelnen. Der Held — unabhéngig davon, wie
stark er individualisiert ist — existiert nur im Paradigma des Patriotismus, will
sagen: der Loyalitat zu System und Staat. Die These von Lawrence Durrell, dass
samtliche literarische Themen immer nur darauf hinausliefen, dass ein Junge ein
Médchen trifft, ist im Falle der sowjetischen Literatur nur der Ausgangspunkt fir
irgendeine ehrenhafte, gesellschaftliche Mission. Romeo und Julia hatten im
sowjetischen Russland nicht existieren kénnen.

Sogar die Literatur der Dissidenten fligt sich in dieses Schema ein und ist nur ein
Spiegelbild. Es geht in ihr immer um den Konflikt zwischen Individuum und
System, um die Antagonismen und gegebenenfalls um die Idee des tragischen
Kampfes des Einzelnen mit dem Staat.

All das zeichnet meiner Ansicht nach die russische Kultur und ihre Aufgabe aus:
die Schaffung eines Menschen, der sich zur Erfullung der allerheiligsten
gesellschaftlichen Mission fir das Land verpflichtet. Das Individuum ist so
unbedeutend, dass seine eigenen Bedurfnisse nicht zdhlen. Eine in
Ubereinstimmung mit diesem Grundsatz geschaffene Gesellschaft kann nur in
aggressiver Form existieren und im Grunde lauft ihr Wesen auf permanente
Expansion hinaus. Innere Veranderungen sind in einem solchen System nicht
vorgesehen.

Wenn ich Recht habe, dann geht eine solche Mentalitat nicht von der Existenz
einer menschlichen Diversitat und von gebildeten Individuen aus. Kritisches
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Denken ist in diesem Gesellschaftsmodell nicht erlaubt. Vom Individuum wird
nur verlangt, dass es sich der Schuld gegentber dem eigenen Land bewusst ist,
dass es an das sakrale Leithild des Staates glaubt und sich gegentber den
Machthabern loyal verhlt.

Bei uns werden regelméi3ig Aufnahmen von Gesprachen russischer Gefangener
mit ihren Muttern in Russland gezeigt. Sie sehen immer folgendermalien aus: Ein
sehr junger Mann ruft die Mutter an und erz&hlt ihr, dass sie betrogen und
zerschlagen worden, und, dass viele tot seien. Er verwendet aber nicht die Worter
»oetrogen®, ,,zerschlagen®, ,,getttet”. Stattdessen bedient er, fast noch ein Kind,
sich im Gesprach mit seiner Mutter eines extrem vulgaren Wortschatzes: des
berihmten Vorrates russischer Fliiche. Erschreckend ist, dass die Mutter mit
denselben Wendungen antwortet!

Ich habe gelesen, dass 75% der Burger Russlands Informationen hauptséchlich
aus dem russischen Staatsfernsehen beziehen. Nur 5% nutzt das Angebot von
VPN, hat also das Bedirfnis nach Alternativinformationen. Deshalb wohl
erscheinen mit die Angaben real, dass 71% der Bevolkerung Russlands den Krieg
gegen mein Land billige.

Wir haben es mit einem sehr gefahrlichen Feind zu tun. Nicht, weil er gut
bewaffnet und auch nicht, weil er uns zahlenmaRig Uberlegen ist und effektiv
kampft. Es handelt sich um erbarmungslose, seelenlose Menschen, die niemanden
verstehen als jene, die ihnen ahnlich sind. Jeder Alte, jedes Kind, jeder Frau, die
nicht aus ihrer Gemeinschaft stammen, sind nur ein zu liquidierendes Objekt. So
ist leider ihre Kultur, die in keinem Verhaltnis zu Tolstoi oder Tschechow steht,
sich aber als jene versteht, die den ,,Russenfrieden” bringt. Die Kultur einer
Aggressivitat und eines Widerwillens, sich selbst aus einer anderen Perspektive
zu betrachten.

19. Marz, vierundzwanzigster Kriegstag

30. So ein anderes Leben!

In Kiev verkaufen sie einfach auf der Strale Blumen! Ich stand daneben, als ein
blutjunger Soldat den Verkaufer bat, einen Blumenstraul® ,,flir meine Freundin®
zu binden. Er kaufte wohl das erste Mal Blumen fir sie.

Das Leben verlauft jetzt in der Ukraine sehr unterschiedlich. Weit weg von der
Front ist es nur schwer, den Krieg zu verstehen. Ein Kommilitone wohnt in
Luzk?: ,Ja, normal. Bei uns ist alles gut. Ich war heute auf dem Markt, wie vor
dem Krieg auch. Nur Wodka wird nicht verkauft. Gestern war ich auf dem Land.
15 Kilometer von hier ich trank Bier. Aber wenn ich etwas Gutes esse, bleibt es
mir im Halse stecken.”

Zwischen diesem Zustand (den man fast Idylle nennen kann) und dem, was in den
besetzten und umkampften Gebieten geschieht, liegt ein Abgrund.

21 Stadt in der nordwestlichen Ukraine, etwa 70 km von der Grenze zu Polen entfernt.



30

Tschernihiv ist eine der &ltesten Stadte der Alten Rus, die berihmt fir ihre
Denkmaler und Museen ist. VVon dort schreibt ein Freund: ,,Nichts Besonderes.
Fir heute habe ich alles erledigt. Ich lege mich bald hin. Es gibt kein Licht, kein
Wasser, keine Heizung. Ich esse Gemusesalat aus der Dose von den
Vorkriegsvorraten. Abendessen bei Kerzenschein.” Er schrieb das im Keller, in
dem er und seine Familie schon seit zwei Wochen wohnen.

Ich kann mir nur sehr schwer vorstellen, wie das Leben jetzt in Sumi, Mariupol
oder Tschernihiv aussieht. In Kiev ist es relativ sicher. Mein Viertel steht bislang
nicht unter starkem Beschuss. Seitdem die Blockade der Stadt nicht gelang, wird
alles geliefert. Sicher, man kann zwar nicht alles in einem Geschaft kaufen und
der Nahverkehr ist nicht der beste... Es sind wenig Menschen auf der Stral3e
unterwegs. Es scheint die Sonne und die Spaziergange machen mir sogar Spal.
Meine Freunde in Charkiv berichten etwas ganz anderes: ,,Wir stehen um sechs
Uhr auf, fillen Wasser fur den Tag ab, das bis neun Uhr flief3t. In dieser Zeit muss
man sich auch waschen. Wir machen etwas zu Essen und gehen in die L&aden,
wobei man schauen muss, wo es was gibt. Schlechter ist es bei den Apotheken.
Hier muss man sich ab sechs Uhr friih sofort nach Ende der Sperrstunde in die
Schlange einreihen. Die letzten Tage vergingen mehr oder weniger ruhig; es ist
warm und die Sonne scheint. Deshalb verbringen wir mehr Zeit im Freien. Abends
wartet man bis zum letzten Moment. Man will nicht wieder in den Keller. Der
Tag vergeht zumeist beim Schlange stehen. Zugleich versuchen wir,
irgendjemand bei irgendetwas zu helfen. Um sechs Uhr abends beginnt die
Sperrstunde und wir gehen wieder in den Keller. Ich bemiihe mich, etwas fur
meine Doktorarbeit zu schreiben. Hier ndchtigen nahezu alle Nachbarn aus
unserem Block, obwohl es nicht mehr viele sind. Heute begannen sie, friher zu
schieRRen, und deshalb gingen wir friiher hinunter. Nicht einmal einen Tee liel3en
sie uns trinken!*

Es gibt Orte, in denen ich mir das Leben nicht einmal mit meinen jetzigen
Erfahrungen auch nur annéhernd vorstellen kann. VVon dort erhalte ich nur kurze
Antworten: ,,Fliegeralarm! Sie beschief3en die Stadt. Wir sitzen im Keller. Mach’s
gut!“ — Sumi, aus dem man wieder nicht flichen kann.

Am furchtbarsten ist es jetzt in Mariupol. Ich habe sogar Angst, es mir
vorzustellen! Jeden Morgen flirchte ich mich vor den Antworten von dort. Die
ganze Woche dasselbe:

,»Wie geht’s?* — Ich lebe...“

20. Mérz, funfundzwanzigster Kriegstag

31. Sumi

Zu Beginn des Herbstes vergangenen Jahres fuhr ich das erste Mal nach Sumi.
Vorher war ich nie dort, mir schien es sehr weit weg. Im Museum arbeitet eine
Kommilitonin und ich fuhr mit Kollegen dorthin, um uns die Sammlung
anzuschauen und den institutionellen Austausch zu besprechen.
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Ich hatte mir Sumi als trauriges Nest vorgestellt, verliebte mich aber sofort in die
Stadt. Das Stadtzentrum stammt nahezu komplett aus dem 19. Jahrhundert. Die
Straflen sauber, wenig Menschen und Autos — nach dem ldrmigen Kiev, das mich,
ehrlich gesagt, nervt, fuhlte ich mich wie am Ort meiner Traume.

Im Hotel konnte ich wegen der unglaublichen Stille lange nicht einschlafen. Mir
war, als wére ich taub geworden. Aber das Hotel stand doch im Zentrum! Morgens
raffte ich mich schnell auf und machte einen Spaziergang vor dem Frihstick.
Die Stadt durchflieRt die Pschola. Aufgrund der Stadtplane stellte ich sie mir klein
vor, aber ich hatte unrecht. Die Pschola ist breit und sehr schon, an ihrem Ufer
erstrecken sich Parks. Im Gegensatz zum Dnipro in Kiev gibt es dort keine Cafés
und Restaurants, nur alte Bdume und Wege. Ich ging zum Ufer, ziindete mir eine
Zigarette an, schaute auf die stille, noch schlafende Stadt und erfreute mich am
Sonnenaufgang Uber dem Fluss. Ich ware gern nach Sumi gezogen, wenn ich die
Maoglichkeit dazu gehabt hétte.

Auf der Reise nach Sumi lernte ich gute Freunde kennen. VVor der Abfahrt saf3en
wir zusammen und redeten Uber die Welt. Auch Uber den Krieg, denn es wurde
schon viel Uber ihn geschrieben. Wir sprachen tiber die Gefahren fiir die Museen
und Sammlungsgegenstande, tber Moglichkeiten der Evakuierung, auf die man
sich vorbereiten misse. Einer sagte: ,,\on hier aus sind es nur 40 Kilometer bis
zur russischen Grenze, keiner wirde es schaffen wegzufahren. Wir werden
bleiben und die Stadt verteidigen.”

Jeden Morgen greife ich zum Telefon: ,,Wie stehen die Dinge?“

21. Mérz, sechsundzwanzigster Kriegstag

32. Tierfutter

Meine Mutter war vier Jahre alt, als der Krieg zwischen Deutschland und der
Sowijetunion begann. Ich fragte sie, woran sie sich erinnere. Ihre erste Erinnerung
war die Bombardierung wéhrend der Evakuierung. Mit ihrer Mutter, meiner
Grolmutter fuhr sie mit einem Guterzug. Ihre Mutter sal3 auf dem FulRboden,
deckte sie zum Schutz vor den Bombensplittern mit einem Kissen ab. Uberall
Donner.

Der jetzige Krieg teilte Familien. Viele Freunde evakuierten ihre Frauen und
Kinder in die Westukraine und ins Ausland. Die Griinde sind verstindlich — Angst
um das Leben der Nachsten. Als die erste Furcht abebbte, fragte ich mich: Wie
nun weiter? Vorerst wei3 niemand, was mit den Familien an dem fremden Ort
geschehen wird. Irgendwo werden sie wohnen mussen, arbeiten, die Kinder zur
Schule gehen. Und keiner weil3, wie lange das noch dauern wird...

Es gibt auch Frauen, die es kategorisch ablehnten zu fliehen, obwohl die meisten,
die ich kenne, diese Moglichkeit hatten. Es handelt sich bei ihnen um erwachsene,
selbstandige Frauen, die ihr Leben im Griff hatten und sicher in jedem Land
zurechtk&men. Ich begann sie zu fragen, warum sie nicht weggefahren sind. Keine
konnte eine konkrete Antwort geben. Also bat ich sie, kurz von ihrem jetzigen
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Leben zu berichten. Sie kommen nicht nur aus Kiev, daher will ich weder die
Stédte nennen, woher sie kommen, noch erwéhnen, wo und was sie arbeiteten.
Das konnte zu geféhrlich fir sie sein.

Lesia:

»ZU Sylvester beschloss ich, meinen Job zu wechseln. Ich kiindigte und dachte,
dass ich mich ausruhen masse. Also fuhr ich zu meinen Eltern in die Region von
Poltava. In den letzten Monaten des alten Jahres hatte ich viel gearbeitet und
konnte weder meine alten Kontakte pflegen noch neue knupfen. Kurz nach dem
orthodoxen Weihnachtsfest kam ich zuriick und wurde sofort mit dem kalten
Wasser der Nachrichten tber den Krieg tibergossen. Erst verfiel ich in Panik. Ich
fragte mehrere Freunde, ob sie ,,Notfallrucksacke” hatten. Aber sie lachten mich
aus und keiner hatte einen. Niemand wollte fliehen. Einige fuhren dann doch weg,
als alles begann, einer ging schon am 23. Februar nach Lviv.

Ich fragte meinen Bruder, der in einem vollig anderen Beruf arbeitet, ob es
Notfallplane fir einen eventuellen Krieg gabe. Ich fragte auch Bekannte in
verschiedenen Museen und Leiter unterschiedlichster Einrichtungen, sogar die
Hausmeisterin unseres Blocks. Sie ist eine fantastische Frau, die immer
Sonnenblumenkerne kaut und ausspuckt. Sie sagte mit Prophetenstimme: ,Uns
wird doch keiner Uberfallen! Es ist nur wiitend, weil es nicht méchte, dass wir der
NATO beitreten. Bitte nicht nervés werden, schlafen Sie ruhig, alles wird gut!*
Ich entspannte mich. Kein Bekannter bereitete sich auf einen Krieg vor und
niemand glaubte daran, dass er kommen koénnte. Ich werde mir diese
Leichtfertigkeit nie verzeihen!

In der Nacht, in der wir Uberfallen wurden, konnte ich nicht einschlafen. Erst
gegen drei Uhr nickte ich ein. Das letzte, was ich auf Facebook las, war der Post
unseres Verteidigungsministeriums: ,Und jetzt, wenn lhr nicht mit etwas
Wichtigem beschéftigt seid, geht schlafen. Morgen wird es Krieg geben!* Ich
lachelte.

Frith weckte mich der Anruf einer Freundin — Russland hat uns angegriffen.

Eine Flucht aus Kiev habe ich nicht einmal in Betracht gezogen. Wéhrend der
ersten Tage hatte ich die naive Hoffnung, die Ukraine wirde gewinnen und der
Krieg enden. Als ich die furchtbaren Geschichten las, wie die Menschen 24
Stunden brauchten, um nach Lviv zu kommen, und vorher sechs Stunden auf dem
uberfullten Bahnhof von Kiev standen, konnte ich mir nicht vorstellen, dasselbe
mit meinen zwei Katzen zu tun. In der dritten Woche, als Raketensplitter in einem
von mir 500 Meter entfernten Wohnhaus einschlugen, verliel? mich die Angst und
verwandelte sich in Wut und Hass. Dazu gesellte sich eine grol3e Liebe zu meiner
gemdatlichen Wohnung, zu meinem Block, zu meiner Umgebung, ja sogar zu der
groRen, weillen Katze, die im Keller wohnt und von allen gefuttert wird. Und der
Glaube darin, dass unser Haus wegen der Menschen, die in ihm verblieben sind,
nicht zerstort werden wird.
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Mein jetziges Leben hat nichts Heldenhaftes. Friih rufe ich immer meine Mutter
in der Gegend von Poltava an, dann die Freunde, die in der Stadt sind. Wir
kontaktieren uns nach jeder Explosion:

,Lesia, ist in Eurem Viertel etwas passiert?*

,Ja, in der dritten Strale schlug ein Raketenbruchstiick ein. Ich gehe gleich
nachsehen.

,Ruf an, wenn Du zurtick bist!*

Oder:

,Oxana, bei mir schwankte das Bett wie in einem Eisenbahnwaggon.*

So sehen unsere Gesprache jetzt aus.

Eine Freundin sortiert Hilfssendungen und packt Lebensmittelpakete fir Arme
und Ungeschditzte aus einem Stadtteil. Eine andere ging zu einer groRRen Backerei
um jenen zu helfen, die weggefahren oder zur Armee gegangen sind.

Morgens horst Du ,alles normal‘ und setzt Wasser auf. Unser Block ist so
orientiert, dass ein Zimmer von neun bis zehn Uhr morgens sonnendurchflutet ist.
Fruher mochte ich diese Stunde, ich trank Kaffee, schaute auf die sich in der
Sonne wérmenden Katzen und horte Nachrichten. Jetzt ist alles dunkel; samtliche
Fenster sind verdunkelt. Und man flhlt die Anspannung. Sogar meine Katzen
gehen wie auf Zehenspitzen. Ich steige nicht in den Luftschutzraum hinab. Er ist
nicht sicher, denn es handelt sich nur um einen einfachen Raum mit Rohren und
Kabeln. Ich schlafe am Fenster und der Balkontiir, die ich mit einer Materatze
verdeckt habe. Wenn das starke Bombardement einsetzt, von dem standig die
nach Polen Geflichteten reden, gehe ich mit den Nachbarn in den
Gemeinschaftsraum, wo der ,Grundsatz der drei Wénde’ gilt?2. Jeden Tag bete ich
fir unsere Armee, die unsere Stadt verteidigt, so gut sie kann. Ich bin ihr dafir
unendlich dankbar.

Ich wohne in einem Vorort, einer Schlafstadt. Bis zur ndchsten Metrostation sind
es sechs Kilometer. Ich bin physisch nicht in der Lage, dorthin und spéter wieder
zurtick zu laufen. Daher kann ich auch nicht zu irgendeinem Hilfszentrum fahren,
um mit anzupacken. Andere Transportmdoglichkeiten gibt es nicht. Ein Auto habe
ich keins. Deshalb tue ich, was ich von zu Hause aus kann und helfe online.

In der ersten Woche machte ich Einkdaufe und trug Wasser fir eine Familie. Es
waren éltere Leute, die spater ihr Sohn weggebracht hat. Die Schlangen vor den
L&den waren lang. Sie wéren allein nicht zurechtgekommen.

Einmal, nach einer langen Sperrstunde, stand ich drei Stunden in einem
Zoogeschift an und kaufte Futter fiir gleich zehn Katzen — meine und jene der
Nachbarn. Und noch fir einen Hund. Seine Besitzerin hatte einen Schlaganfall
und hat zudem eine bettlagerige Mutter.

22 Grundsatz der drei Wiande: Die Flure in den Treppenhiusern sind in der Regel durch drei Winde von der
StralRenseite getrennt. Bei Erschiitterungen oder Beschuss schiitzen sie die Bewohner. Der Grundsatz der zwei
Wande gilt fir den Korridor in der Wohnung. Wahrend eine Wand die Erschiitterung aufnimmt und einstiirzen
kann, schiitzt die zweite vor Bombensplittern und bleibt in der Regel stehen.
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Es war eine merkwirdige Schlange. Es standen Menschen an, fir die ihre
Haustiere wichtiger sind als sie selbst.

,Meine Frau warnte mich, ich solle ja nicht ohne Futter zuriickkommen. Er hat
solchen Hunger, er trommelt die ganze Zeit mit den Pfoten an den Kafig.’

,und was haben Sie?*

,Ein Kaninchen.*

,Oh, hoffentlich gibt es das richtige Futter. Meine Katze riihrt anderes nicht an!”
,Ich bitte Euch, meine hat gestern Grapefruit gefressen.

Ich unterstiitze auch Kollegen, die Hilfe fur Museen und deren Mitarbeiter
organisieren. Ich kontaktiere Leute, machen Listen mit Dingen, die gebraucht
werden. Vor kurzem gelang es uns, Feuerloscher an zwanzig Museen im gesamten
Land zu schicken. Allerdings winsche ich mir, dass sie dort nicht gebraucht
werden.

Alle sagen, man musse positiv denken. Sich vorstellen, wie wir nach dem Krieg
leben werden. Das letzte Jahr beendete ich mit der Kiindigung meiner Arbeit als
Direktorin einer charitativen Stiftung. Ich wollte mich ausgiebig erholen und
etwas Neues beginnen, eine neue Arbeit finden. Anfangs schien alles zu gelingen
— ich las viele Biicher, ging ins Theater, in Ausstellungen, traf interessante
Menschen. Jetzt aber flhle ich eine Leere in mir und weil’ schon, dass ich nach
dem Krieg keine solche Arbeit finden werde, von der ich trdumte. Zu einer
Freundin sagte ich, dass wir mit den Handen arbeiten werden wiirden, nicht mit
dem Kopf. Aber — das wichtigste — in der Ukraine, in unserem freien und
friedlichen Land, das ohne Zweifel siegen wird.*

Stella:

~Weilst Du, die ersten Kriegstage waren firchterlich. dann begann die
Gewo6hnung. Vor dem Krieg wachte ich gegen neun Uhr auf, jetzt um sechs oder
sieben Uhr und das ohne Wecker. Zuerst studiere ich die Kriegsberichte, dann
esse ich Frihstick. Anschliel?end gehe ich zum Kontrollposten, der zweieinhalb
Kilometer entfernt ist, kaufe Zigaretten fiir die Nachbarn, unterhalte mich etwas
und gehe zuriick. Dann helfe ich meiner Mutter beim Kochen. Ich zwinge mich,
am Tage etwas zu schlafen, lese dann wieder die Nachrichten, danach gibt es
Abendbrot, erneut Nachrichten und dann gehen wir schlafen. Wahrend des Tages
kommen Unmengen Anrufe aus der ganzen Welt mit Angeboten zum Wegfahren,
alle befurchten eine zweite Angriffswelle. Ich versuche, Blicher zu lesen, bin aber
aullerstande dazu. Die Tage vergehen schnell und unspektakular.

Eine Stiitze sind mir in diesem Zustand allein Kinstler, die ich kenne. VVon denen
ist keiner weggefahren und dass ich mit ihnen zusammen hier bin, gibt mir
offenbar Kraft. Ich hatte nicht wegfahren kénnen, ich lasse meine Stadt nicht im
Stich. Ich glaube daran, dass das Gute siegen wird und flihle, dass sich vor unseren
Augen etwas sehr Wichtiges vollzieht. In unserem Volk erwachte irgendeine
Kraft. Eine gute Kraft. Die Menschen werden schéner und der Feind wandelt sich
In eine abstollende Gestalt. Ich hétte nicht geglaubt, dass ich einmal Zeugin eines
historischen Moments sein wirde.*
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Ludmila:

»In der Nacht vom 7. zum 8. Madrz begannen die ersten Luftangriffe. Das
Stadtratsgebdude, das 1911 errichtete Kulturhaus, das Warenhaus und mein
Museum wurden zerstort. Im Jahr 2011 feierten wir das hundertjahrige Bestehen
des Museums. Eine Bombe schlug drei Meter entfernt neben dem Eingang ein.
Das Haus fihlte sich sicher genauso schlecht wie ich, schlieRlich habe ich
vierunddreil3ig Jahre meines Lebens darin gearbeitet! Ich schenke ihm meine
Liebe und Ergebenheit. Jeder in der Stadt weil3 das und deshalb rufen sie an und
wollen helfen. Sogar jetzt noch gehe ich zur Arbeit. Ich glaube, dass meine
Anwesenheit den Schmerz des Hauses lindert. Ich pflege es zusammen mit
Volontaren und aufopferungsvollen Mitarbeitern. Wir vernageln Fenster und
Tiren, sammeln umhergeflogene Blicher wieder ein. Ich sehne mich nach
Frieden, danach, dass ich friih wieder zur Arbeit in meinem Museum haste. Mit
neuen Ideen und Projekten.”

Am néchsten Tag, nach dem Lesen ihrer Geschichte, antwortete Ludmila auf
meine Standardfrage ,,Wie geht’s?“ mit: ,,Ich sitze im Keller, Sie flogen die ganze
Nacht tber uns und gerade gab es einen Knall. Friih habe ich etwas geschlafen.
Dann warfen sie wieder Bomben in der Nahe ab. Maxim, es ist furchtbar!*

Olga:

»Am 24. Februar weckte mich friih um sechs Uhr der Anruf eines Kollegen: ,,Steh
auf, der Krieg hat begonnen. Russland bombardiert Kiev!” Ich weckte meinen
Vater und meinen jlingeren Bruder, sagte ihnen, sie sollen sich schnell anziehen
und aufs Dorf fahren, wo meine Mutter gerade bei der GroRmutter war. Auf dem
Weg dorthin sollten sie mich schnell zur Arbeit bringen. Wir packten alle
notwendigen Dokumente ein und fuhren los. Sie fuhren mich zur Arbeit. Solch
eine Panik hatte ich noch nie in den Augen von Menschen gesehen, aber
schlussendlich beschlossen wir, im Rahmen der Moglichkeiten weiter zu arbeiten.
Allerdings sind einige schnell ins Ausland geflohen...

Der Krieg hat mein gesamtes Leben verdndert. Es kamen neue Gewohnheiten —
uberprifen, ob man den Pass dabei hat, ein Klappmesser in der Tasche fir alle
Falle, bekleidet schlafen, um schnell die Turnschuhe und die Jacke anziehen und
aus dem Haus laufen zu konnen. Ich habe gelernt, das Alarmsignal zu héren und
einen Notfallrucksack dabei zu haben.

Der Krieg macht sich vor allem am Arbeitsplatz bemerkbar. Die Effektivitat sank
sofort, meine und die der Anderen. Die Kollegen sind gestresst, auf3er mir und der
Leitung arbeiten alle von Zuhause, denn sie wohnen weit weg oder verlielRen die
Stadt. Beim Nahverkehr gibt es Probleme, auch beim Tanken. Ich kann zu Ful3
zur Arbeit kommen, habe aber beschlossen, wahrend des Krieges ganz dort zu
bleiben. Auch die Leitung schloss sich dieser Entscheidung an, so kann ich dem
Wachschutz helfen. Der Krieg hat unser Team zusammengeschweil3t. Jeder
bemdiht sich auf seinem Posten das zu tun, was er am besten kann. Ich habe
gelernt, Kartoffeln in der Mikrowelle zu kochen und jene Kollegen zu verfluchen,
die weggefahren sind, aber uns wurde immer wieder beigebracht, unsere Arbeit
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zu leben und zu lieben. Den Arbeitstag kann man derzeit nicht planen, téglich gibt
es bis zu zehn Mal Alarm. Die Tage vergehen sehr monoton. Habe ich frei, helfe
ich &lteren Nachbarn, ich bin Volontéarin (meine Freundin und ich haben etwas
Geld gesammelt und Wé&rmebildkameras, vier kugelsichere Westen und zwei
Armeedrohnen gekauft). Ich lebe einfach.

Ich bemiihe mich, die Sirenen nicht zu ignorieren, verstecke mich auf dem
Korridor (,Prinzip der zwei Wénde’) oder gehe, wenn ich auf Arbeit bin, in den
Keller. Dort schlafe ich in einer kleinen Kammer wéhrend des restlichen Tags.
Sie sieht recht gemiitlich aus: Dort steht ein altes, abgewetztes Sofa, an der Wand
héngt eine Karte der Ukrainischen und der Moldauischen Sowjetrepublik. Ich
habe eine Birolampe wie bei einem sowjetischen Staatsanwalt im Film und viele
kaputte Elektrogeréate, Buichsen und anderen Mull. Ich habe dort etwas aufgerdumt
und deshalb ist es dort nicht mehr so furchtbar. Am zweiten Kriegstag nahm ich
unsere alte Familienikone mit der Gottesmutter und dem Jesuskind mit zur Arbeit.
Im Keller ist sie sicherer aufgehoben und ich habe noch nie so geglaubt und
gebetet wie an diesen fiinfundzwanzig Tagen Krieg.“

21. Marz, sechsundzwanzigster Kriegstag

32. Kateryna

»Am 24. Februar wachte ich vom Klingeln des Telefons meines Mannes um fiinf
Uhr friih auf. Ich war verargert. Wer schlaft um diese Uhrzeit nicht? Mein Bruder
rief an: ,Es geht los! Krieg! Die Panzer brachen bei Voltschansk durch.”
Voltschansk ist ein Stadtchen mit zwanzigtausend Einwohnern, 70 Kilometer von
Charkiv entfernt, dicht an der Grenze. Es wurde sofort am ersten Tag
eingenommen. Keiner dort war darauf vorbereitet. Wir, die wir weit von der
Grenze entfernt sind, konnten eine Woche lang nicht glauben, was passiert.

An diesem Morgen fihr ich zur Arbeit. Ich versammelte alle Kollegen, sie waren
erschiittert oder verangstigt. Niemand wusste, was wir machen sollen und wie
lange das noch dauert.

Bis heute wissen wir nicht, wann diese Holle endet. Jetzt arbeite ich zu Hause.
Wenn man arbeitet, ist das alles besser auszuhalten, man fiihlt sich gebraucht. Ich
stene mit internationalen Organisationen und Partnern in der ganzen Welt in
Verbindung. Ich bemiihe mich, die Wahrheit dariiber zu vermitteln, was in der
Ukraine geschieht. Und ich habe die Hoffnung, dass es gelingt, die Denkmaler in
unserem Archaologiepark, in dem ich arbeite, zu erhalten. Sie gehdren nicht nur
uns, sondern der gesamten Welt. Also tue ich alles, was ich kann.*

24. Mérz, neunundzwanzigster Kriegstag

33. Meine Kontakte mit der Aufl3enwelt
Ganz am Anfang:
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»Bleib zu Hause, geh nicht raus! Bei uns geben sie jedem, der will,
Automatikwaffen und Drogen! In Kiev! Offne niemandem die Tur! Der Krieg
wird Uberall sein!*

Etwas spater:

»Fahre so schnell wie moglich weg! Es kommen die Kadyrowzy? zu Euch! Ihr
wisst nicht, wie sie sind! Das sind keine Menschen! Alle bei uns hassen sie! Es
wird ein Schlachten beginnen! Fahre weg!*

Noch spater:

»ole haben Euch verkauft. Alles ist schon lange beschlossen! Sie werden Euch
aufteilen! Sie erzéhlen Euch nicht die Wahrheit! In zwei Tagen wird alles vorbei
sein!“

Kirzlich erst:

,»Bring die Deinen nach Westen! Es wird einen furchtbaren Sturmangriff geben!
Die Aufgabe soll bis zum 9. Mai erledigt sein!*

Ferner las ich auch:

,Die Ankunft des grolRen Landungsschiffes ,Orsk’ im Hafen von Bjerdjansk ist
ein epochales Ereignis, das der Schwarzmeerflotte die logistische Moglichkeit
eroffnet, die gesamte Infrastruktur des Hafens zu nutzen®, so ein Flottenoffizier.
,Bel der ersten Fahrt zum Hafen wurden gepanzerte Transporter BTR-82
geliefert, deren Anzahl nicht mitgeteilt wurde. Und ein BDK 11712 fasst bis zu
vierzig 40 Transporter mit Waffen oder zwanzig Panzer.*

Und noch das:

L»Auller dem zerstorten Schiff ,Orsk’ gab es ein Feuer auf dem grof3en
Landungsschiff ,Saratow’, es wurden die BDK’s ,Kulikow’ und
,Nowotscherkask’ beschéadigt, von den Mannschaften wurden elf Matrosen
verletzt und drei getotet.*

Wie soll man an dieser Stelle nicht an die berihmt-bertichtigte Antwort ,,Ist
gesunken“? erinnern! Ich sitze hier und warte auf neue Erklarungen aus diesem
Jenseits, sozusagen...

34. Mariupol

Ich glaubte, dass das Furchtbarste, was je passieren kénne, meinen Freunden in
Charkiv geschah. Ich fiihlte Verzweiflung und vollige Ratlosigkeit, weil ich ihnen
nicht zu helfen imstande war. Es stellte sich jedoch heraus, dass es noch
schlimmer sein kann.

Facebook ist voll mit Bildern. Hunderte, vielleicht Tausende. Kinder, Teenager,
Frauen, Alte, ganze Familien. Und immer dasselbe: ,Ich flehe Euch an! “,

23 Mitglieder des Regiments des Tschetschenenfiihrers Ramsan Kadyrow innerhalb der russischen
Nationalgarde.

24 GroRes Landungsschiff.

25 Was geschah mit der Kursk?“ fragte ein CNN-Reporter Putin im September 2000 nach dem U-Boot. Dieser
antwortete lakonisch: ,Ist gesunken”.
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»Helft!, Irgendeine Nachricht®, ,,Das letzte Mal hatte ich, hatten wir Kontakt
vor zwei, drei, vier Tagen*, ,,Ich gebe alles, was ich habe“.

Die Menschen wollen ihre Néachsten finden, ihre Enkel, Kinder, Schwestern,
Bruder, Cousins, Cousinen, Eltern, GroReltern... Sie warten auf ein Wunder,
obwohl viele wohl verstehen, dass es keine Hoffnung mehr gibt.

Auf den Fotos sieht man glickliche Menschen. Sie lachen, umarmen Freunde und
Verwandte, haben SpaB. Mariupol liegt am Meer. Im Sommer gingen viele nach
der Arbeit an den Strand, wo auch ein Teil der Bilder gemacht wurde. Sand,
Sonne, blaues Meer, gliickliche Augen, viele Kinder und Teenager. Sehr viele.
Alle lacheln.

Jene, denen die Flucht gelang, erzéhlen furchtbare Geschichten. Morgens, wenn
man sich aus den Ruinen grébt, muss man Wasser finden. Irgendwie. Als noch
Schnee lag, wurden seine schmutzigen Reste zusammen mit Ruf3, Dreck und Blut
eingesammelt, geschmolzen und gefiltert.

Sucht man Wasser oder irgendetwas zu essen, sollte man nicht zur Seite schauen,
nur nach vorn. Der Blick darf nicht an den Leichen hdngen bleiben, an den
abgerissenen Korperteilen. Die wenigen Freiwilligen vergraben die Korper auf
den Hinterhtfen, nicht selten mehrere in einem Grab.

In der Stadt fehlt es an Wasser, Licht, W&rme. Es gibt schon Hungertote. Jede
Nacht wird sie beschossen und bombardiert. Eine Stadt, ruhig und still an der
Kiste, in der vor dem Krieg niemand Ukrainisch sprach.

Manche vergleichen die Ereignisse um Mariupol mit der Blockade Leningrads
oder Stalingrads wahrend des Zweiten Weltkrieges. Das ist nicht richtig.
Leningrad wurde nicht derart durch Beschuss zerstort und die Zivilbevolkerung
Stalingrads war evakuiert worden. Mariupol ist eine riesige Todesfabrik und ein
einziger Friedhof.

Jeden Tag erscheinen hunderte neue Fotos. Kinder, Teenager, Frauen, Alte. ,,Ich
flehe Euch an! “, , Helft!*, ,lrgendeine Nachricht®, ,Ich gebe alles, was ich
besitze!* Die Menschen wollen an ein Wunder glauben...

27. Marz, dreiunddreiligster Kriegstag

35. Tschernihiv |

Tschernihiv erreicht man von Kiev mit dem Auto in anderthalb Stunden. Man
kann morgens starten, den Tag dort verbringen und abends heimfahren. So war es
immer. Friher.

Das erste Mal bin ich als Schiiler nach Tschernihiv gefahren, das war 1978. Ich
gehorte zum archdologischen Schulzirkel und im Sommer fuhren wir zu einer
Ausgrabung in der Oblast Tschernihiv. Zur Stadt gelangten wir mit einem Bus,
dort warteten wir mehrere Stunden auf einen weiteren, der uns zum Ziel brachte.
Mit ein paar Jungs machte ich mich in die Stadt auf, einer hatte eine GroRmutter
dort. Er kannte zwar die Adresse nicht, erinnerte sich aber, dass sie neben einem
Platz mit dem merkwirdigen Namen ,,Flinf-Ecken-Platz* wohnt. Den Platz gab
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es wirklich, in einer der von ihm ausgehenden Stra3en wohnte die Groimutter.
Ein gemitliches Haus mit altem Garten, eine stille Stralke. Wir fiihlten uns nicht
wie in der Stadt, sondern wie in einer Datsche. Fur mich, der ich im larmenden
Kiev aufwuchs, war dies ein schoner Auftakt der gerade erst beginnenden Reise.
Die GroBmutter wohnte allein. Unsere laute Gruppe kam (ber sie wie eine
Lawine. Naturlich gaben wir sofort bekannt, dass wir schrecklich hungrig seien.
In dem Alter hat man immer Appetit. Das Mittagessen war hervorragend, fast
hatten wir den Bus verpasst und bekamen von der Zirkelleitung eine Rge.
Spater machten wir an freien Tagen Ausfliige nach Tschernihiv. Die Leitung
organisierte uns Fahrten in den Archdologiepark und in das Museum. Wir lernten
viel Uber die Geschichte der alten Stadt.

Tschernihiv. machte einen groflen Eindruck auf mich. In Kiev sind die
Sehenswiurdigkeiten zwischen Neubauten verteilt, das Zentrum von Tschernihiv
war anders. Hier fiihlte man sich wie in einer mittelalterlichen Erzahlung. Unsere
Flhrer waren keine normalen Stadtfiihrer, sondern ,,echte Wissenschaftler”, die
uns Kindern von ihren Forschungen berichteten. Viele Jahre spater erkannte ich
die Orte wieder, an denen wir damals waren. Die Erinnerungen waren wieder so
frisch, dass ich sogar die Gerliche der Kindheit erneut in der Nase hatte.

Von Kiev fédhrt man anderthalb Stunden bis Tschernihiv. Alle Hauser in der
Gegend, wo die Grollmutter des Klassenkameraden wohnte, wurden durch
Beschuss zerstort. Seit zwei Wochen gibt es keine Heizung mehr in der Stadt, kein
Licht, keine Medikamente. Die Lebensmittelvorrate gehen zu Ende. Und es gibt
kein Trinkwasser. So dicht bei Kiev und man kann nichts dorthin schicken. Die
Stadt ist abgeschnitten von der Welt. Mehrere Male haben befreundete Freiwillige
versucht, Lebensmittel und Stromaggregate in die Stadt zu bringen, immer
vergeblich. Sie wurden beschossen. Naturlich gab es Verletzte.

Die Freiwilligen, die Ausrustung und Lebensmittel bringen, riskieren am meisten.
Sie sind keine Soldaten, sie sind unbewaffnet und kénnen sich nicht verteidigen.
Sie riskieren alles. Standig. In Achtyrka, Irpin, Bojartsch, Mariupol und
Tschernihiv. Sie bringen Hilfe, suchen Menschen und bringen sie aus den Stadten.
Bekannte fuhren drei Tage nach Irpin und suchten eine alte, demente Frau. Sie
wussten nicht genau, wo sie ist. Sie wurden stdndig beschossen, gefunden haben
sie die Frau nicht...

Anderhalb Stunden. Kein Wasser, keine Warme, keine Lebensmittel. Wir haben
hier alles, konnten alles dorthin bringen. Aber die Stadt ist eingeschlossen.

Der Direktor des Museums in Tschernihiv, ein Freund, wohnt jetzt im
Museumskeller. Er hatte die Chance wegzufahren, ist aber geblieben. Er gibt
jeden Tag ein Lebenszeichen und tut etwas fur seine Stadt. So wie alle, die
geblieben sind. Heute schrieb er: ,,Kein Wasser? Der Regen ist unser Wasser.
Finfzig Liter die Nacht Gber!*

So ist das alte Tschernihiv. Ruhm den Helden!

30. Mérz, finfunddreiligster Kriegstag.
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36. Der grol3e Krieg

Meine Eltern haben den Krieg als Kinder erlebt. Beide wurden evakuiert. Vom
Krieg erfuhr ich nur aus Erzahlungen, Biichern und Filmen. Die Eltern sagten offt,
wie gut es sei, dass es keinen Krieg gabe. Ich glaubte, der ersten Generation
anzugehdren, die keinen Krieg erlebt. Das ist nicht gelungen. Jetzt habe auch ich
meinen Krieg und nur jene, die danach geboren werden, kénnen versuchen, eine
Generation ohne Krieg zu sein.

Meine Kindheit pragte die Sowjetunion. Eine der Hauptparolen damals war ,,der
Kampf fiir den Frieden®. In der Schule wurde standig davon erzahlt. Ich erinnere
mich an unsere Verwunderung, wenn am 9. Mai unsere Klassenlehrerin, die
Mathe unterrichtete, mit ihren Orden an der Brust in die Schule kam. Wie konnte
das sein? Der Krieg war fir uns Kinder weit weg. Plotzlich erfuhren wir, dass
unsere Eugenia lwanowna an der Front war, als Freiwillige. Ihr Mann, Josef
Lwowitsch, auch er Mathelehrer, kampfte ebenfalls an der Front. Keine Ahnung,
ob sie sich dort kennengelernt haben oder zusammen in den Krieg zogen. Wenn
sie sich am Feiertag ihre Orden anhefteten, dann bemihten wir uns instinktiv, in
ihrer Gegenwart leise und gehorsam zu sein. Wir merkten, dass der Tag des Sieges
flr sie ein personlicher Feiertag war, den wir nattrlich nicht so wie sie verstehen
konnten.

Diese Menschen lehrten uns Wertschéatzung fur den Frieden. Mein GroRvater
brachte mich am Tag des Sieges in den Ruhmespark, kaufte einen Straufd Nelken
und ging mit mir zum Grab des unbekannten Soldaten. Er legte die Blumen nieder
und schwieg. Ich war damals sehr klein und mir schien, man msse sich an diesem
Tag freuen, etwas unternehmen, Eis essen. Ich zog den GroRvater zum Fluss und
langweilte mich. Er stand nur schweigend da und fuhr mit mir nach einer Weile
nach Hause. Am Abend kamen Freunde von GroRvater. Sie saBen um den Tisch
und begannen ihre nicht enden wollenden Gesprache. Ich durfte nicht dabeisitzen,
Grolimutter gab mir in der Kiiche zu essen. Heute weil3 ich, dass sie nicht vor dem
Kind tber den Krieg reden wollten.

In der Universitdt neben der Tir zum Dekanat, stand eine Vitrine mit
Hochschullehrern, die im Krieg gekampft haben. Ich schaute sie mir immer gern
an, denn dort hingen alte Fotos aus der Zeit kurz nach dem Krieg. Sie vermittelten
ein merkwiurdiges Gefuhl: Unser alter Professor war einmal ein tapferer,
gutaussehender Gardist und eine alte Professorin trug zahlreiche
Militdrauszeichnungen — diese wurden schlieflich nicht den Soldaten in der
Etappe verliehen.

Ich glaube, der ,,Kampf fiir den Frieden auf der ganzen Welt*“ waren flr jene in
der Sowjetunion, die den Krieg erlebt haben, keine leeren Worte. Sie wussten,
was Frieden bedeutet.

Ein befreundeter Dozent trat sofort nach dem Angriff auf uns der
Territorialverteidigung bei und dient dort die ganze Zeit. Er wurde nicht gerufen,
er ging von selbst. Der Dekan der Historischen Fakultit ging auch sofort zur
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Armee. Er hétte als Professor eine Befreiung vom Militérdienst bekommen
konnen, ging aber dennoch. Ich denke, er ging, weil man kaum Hochschullehrer
sein kann, wenn die Studenten an der Front sind, ebenfalls freiwillig.

Vor kurzem las ich, dass in Russland viele Universitdtsmitarbeiter — Rektoren,
Dekane, Lehrstuhlinhaber — den Krieg gutheiflen. Ich sah eine ganze Liste. Aber
keiner von jenen, die sie unterschrieben haben, ging an die Front und auch keiner
wird es in Zukunft tun. Ich glaube nicht, dass sie sich vorstellen kénnen, wie die
auf den Feldern liegenden zerrissenen, verfaulenden Leichen der jungen Soldaten
im Alter ihrer Studenten und Doktoranten aussehen.

In der Sowjetunion gab es noch eine weitere Tradition, die man gesellschaftlichen
Konformismus nennen kann: die obligatorische und 6ffentliche Unterstiitzung der
Politik von Partei und Regierung. Ohne diese hielt sich niemand in einer
Leitungsposition. Jeder sowjetische Rektor oder Dekan war verpflichtet, in
Ubereinstimmung mit den Richtlinien der Partei zu handeln und zudem
genauestens verdachtige und widerspenstige Elemente zu beobachten. Erfillte er
diese Aufgaben, drohte ihm nichts. Wére ein Krieg ausgebrochen, wére er sicher
Im Hinterland untergebracht worden. Die Regierung braucht und stitzt sich
immer auf gehorsame, pflichterfullte Lakaien mit vorauseilendem Gehorsam, vor
allem auf jene unter den Hochschullehrern. Denn schliellich erziehen diese eine
ihnen ahnliche Generation!

30.03.2022.

37. Unsere ,,Befreier*

Gestern wurde in Tschernihiv die Korolenko-Bibliothek bombardiert. Das Dach
wurde zerstort, die Fenster fielen heraus und die Mauern bekamen Risse. Bis zur
Revolution von 1917 war in dem Geb&ude, einem schonen modernistischen
Palais, die Bank Szlachecki untergebracht. Es wurde 1910-1913 nach dem
Entwurf des Petersburger Architekten Alexander von Hohen errichtet — derselbe,
der auch das Suworow-Museum, die Villa von Matilda Kschessinskaja?® und
andere Gebdaude in St. Petersburg entworfen hat.

Am 11. Marz wurde das Geb&ude der Jugendbibliothek zerstort. Auch bei diesem
handelt es sich um ein historisches Palais, das auch einmal Wasyl Tarnowski,
einem Kunstmézen und Sammler, gehorte. Ab 1897, als jener Tarnowski dem
Tschernihiver Land seine Sammlung vermachte, war in dem Gebdude das
Museum Ukrainischer Altertimer untergebracht.

In lvankiv bei Kiev brannten die ,,Befreier” nebenbei bemerkt auch das Maria
Primatschenko-Museum nieder. Primatschenko war die bekannteste ukrainische
Vertreterin der naiven Malerei. Im Jahr 2009 war ihr einhundertster Geburtstag

%6 Matilda Maria Felixowna Kschessinskaja (1872-1971) — russische Primaballerina mit
polnischen Wurzeln, die eine Affare mit dem letzten russischen Zaren Nikolaus I, der den Bau
der Villa fir Kschessinskaja in Auftrag gab, hatte.



42

und die UNESCO erklarte es zum Primatschenko-Jahr.

Das Museum in Ochtyrka, das Kunstmuseum in Charkiv, das Theater in Mariupol,
das Museum ,,Popowo-Gut“, Dutzende Kirchen, die Holocaust-Denkmaler in
Babi Jar und in Drobitski Jar...

Das alles waren keine militarischen Objekte. Dort wurden keine Geschiitze oder
Raketen aufbewahrt, nie. Auf den Fotos sieht man das deutlich — nur zerschlagene
Vitrinen, und Schranke, herumgeworfene Blicher...

Handelt es sich um Zufélle?

Die Befehlshaber der ,,Befreier” haben ihren Soldaten noch vor Beginn des
Einmarsches die Telefone abgenommen. Aber man mdéchte doch so gern nach
Hause telefonieren... Daher stahlen sie den Menschen in den besetzten Gebieten
die Telefone und gebrauchten sie. Allerdings waren sich die Soldaten nicht
bewusst, dass jeder Anruf nach Russland automatisch registriert und
aufgezeichnet wird. Es gibt daher unzéhlige derartige Aufzeichnungen und viele
sind Uber das Internet zuganglich. Es zeichnet sich folgendes Bild ab:

Als erstes wird massiv geplindert. Sie stehlen buchstablich alles. Ein Soldat-
Befreier informiert fréhlich seine Frau, dass er fiir sie einen Pelzmantel habe und
fir sich Autordder, einen Fernseher, ein Notebook, eine Stereoanlage und so
weiter. Dazu liegen Videoaufzeichnungen von Ladenkameras vor. Sie schleppen
kastenweise Alkohol, StRigkeiten und Wurstwaren hinaus. Oft beiRen sie auf dem
Weg von der Wurst ab und nehmen einen Schluck aus der Flasche.

Zweitens finden massenhaft VVergewaltigungen statt. Dariiber sprechen sie auch
am Telefon. Drei Panzersoldaten nahmen eine Sechzehnjdhrige gefangen und
missbrauchten sie nacheinander, mehrere Tage lang. Es gibt viele solche Berichte.
Und sie erzdhlen nicht nur davon, sie riihmen sich auch noch! Nach der
Rickeroberung Irpins wurden von den ukrainischen Soldaten jene von dort
weggebracht, die es vorher nicht herausgeschafft hatten. Darunter viele sechzehn-
und siebzehnjéhrige Médchen. Sie brauen jetzt psychologische Betreuung, haben
Angst vor Menschen, sogar vor den eigenen Eltern.

In der Oblast Kiev erschoss ein ,,Befreier” den Vater und vergewaltigte mehrfach
die Mutter vor den Augen ihres Sohnes. Dieses Monster haben unsere
Spezialeinheiten schon gefunden. Er wird nie wieder jemanden vergewaltigen.
Einen &hnlichen Fall gab es in Mariupol. Die Frau starb an den Folgen, das Kind
kann nicht mehr sprechen und reagiert fast auf nichts und niemand mehr.

Das ist das Bild: zerstorte Bibliotheken und tote vergewaltigte Frauen. Deshalb
ist es wohl klar, dass man einen Frieden — leider — nicht erwarten kann. Angesichts
dessen, was geschieht, kann es keinen Friedengeben — die Bilder kehren friiher
oder spéter zuriick.

1. April, siebenunddreif3igster Kriegstag

38. Kinder
Mit einem klugen Menschen korrespondierte ich einen ganzen Tag lang Uber
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Sozialpsychologie. Worin besteht das Phanomen des ,sich von den Knien
erheben”? Wie konnte es passieren, dass die Mehrheit der Russen diese ldee
aufgegriffen hat und unterstitzt? Warum fuhlten sich all diese Menschen
ungerecht behandelt und ,,auf den Knien liegend”? In keinem Land, das vordem
zur UdSSR gehorte, gibt es dergleichen, obwohl sie alle mehr oder weniger die
gleichen Probleme nach dem Zerfall der Sowjetunion haben.

Die politische Idee des ,,sich von den Knien erheben* wurde zu Beginn der
neunziger Jahre formuliert. Als Boris Jelzin 1991 sagte, dass sich Russland von
den Knien erhebt, meinte er eine neue russische Staatlichkeit. Nattrlich war der
formale Status der Russischen Foderation in der Sowjetunion recht eigenartig. So
hatten zum Beispiel alle Unionsrepubliken ihre eigenen, wenn auch nur formal
existierenden Aufenministerien. Alle, auBer Russland. Die Sowjetrepubliken
hatten ihre Vertretungen in Moskau, denn sie unterstanden der der UdSSR. Alle,
auler Russland. Sogar die kommunistische Partei bestand aus 14
Parteiorganisationen der einzelnen Sowjetrepubliken, wéhrend in der russischen
Foderation kein eigenstandiges Parteikomitee existierte. lhre zahlreichen
Parteiorganisationen waren Bestandteil der allsowjetischen Struktur. Der Grund
daflr lag darin, dass die russische FOderation formal aus gleichberechtigten
Einheiten bestand und die Bildung von zahlreichen staatlichen Strukturen zur
Entstehung einer komplizierten und unpraktischen Konstruktion gefiihrt hatte.
Fir Jelzin mit seiner Biographie als Parteifiihrer und seinen Aussichten auf die
russische Présidentschaft war die Festlegung der formalen Attribute der Macht
und die Wahrung der Einheit des Landes naturlich von gréiiter Bedeutung. Die
Zentralisierung der Macht bedeutete den ersten Schritt zum Sich-von den Knien-
erheben, besonders nach den Volksabstimmungen in Tschetschenien und
Tatarstan im Jahr 1992. Diese erste Etappe verlief im Nordkaukasus sehr blutig.

Mit der Zeit, etwa um das Jahr 2000, wurde klar, dass die Zentralisierung des
Staates eine permanente Gewaltausibung und Aggressivitat erfordert, selbst
dann, wenn alle Ausbriiche von Ungehorsam unterdriickt waren. Jegliche
zivilisierte, demokratische  Entwicklungsszenarien hétten  unweigerlich
Zentrifugalkréfte entfesselt und in dem Zerfall des Landes gemiindet. Daher
wurde die Idee des Sich-von den Knien-erheben um eine internationale
Dimension erweitert und die Aufmerksamkeit der Bevolkerung auf eine dulRere
Expansion gelenkt. Diese zweite Etappe erlaubte es, die Offentlichkeit in
standiger und notwendiger Spannung zu halten. Was man heute imperialen
Revanchismus nennt, war im Grunde ein Instrument der Machterhaltung in
Russland selbst. Zu diesem Zweck wurde die freie Presse schrittweise zerstort,
die die staatliche Propagandamaschine ersetzt hatte. Der einfache Blrger begriff
allméhlich die ldee des Sich-von den Knien-erheben als Fakt, dass man dessen
Land fiirchten muss, aber auch ihn — als Vertreter dieses Landes — selbst. Dieser
ausgepragte Minderwertigkeitskomplex wurde im Grunde dem gesamten Volk
eingeimpft. In der Folge begann man in Russland, die Mehrzahl der anderen
L&nder und ihrer Burger als Feinde zu sehen.
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Der Konflikt zwischen Russland und der Ukraine war auch deshalb
unvermeidlich, weil fur die russische Foderation ein Sich-von den Knien-erheben
ohne die Ukraine einfach unmdglich ist. Und damit ware ein Auseinanderbrechen
des eigenen Landes nicht aufzuhalten. Die Ukraine war fir Russland schon immer
eine besondere Region. Die Russen hielten die Ukrainer fur lacherliche,
dummkopfige und dorfliche Verwandte. Die Ahnlichkeit der Sprachen, die
gemeinsame Vergangenheit, die kulturellen Finfliisse — all das diente zu
Sowjetzeiten der These von den ,,Briidervolkern®. Das sich darin auch eine
permanente Assimilierung der Ukrainer ausdriickte, wurde ignoriert und die
Gegner einer ,historischen Verwandtschaft wurden als Vertreter eines
birgerlichen Nationalismus diskreditiert.

In der Zeit der ukrainischen Unabhéngigkeit vollzogen sich jedoch fundamentale
Veranderungen, denen in Russland nur wenige gewahr wurden. Vor alle wurde
nicht verstanden, dass die Ukraine nach dem Zerfall der Sowjetunion ein
unabhangiger Staat wurde und dass sich ernstere Verdnderungen in der
ukrainischen Gesellschaft vollzogen.

Der erste Majdan (die orange Revolution) von 2004 war das erste Anzeichen einer
»anderen Ukraine*. Niemand in Moskau versuchte auch nur, tber die Ursachen
oder die Geschehnisse nachzudenken. Aber damals begann das letzte Kapitel der
,Brudervolker”. Anfangs war die Mehrheit der Ukrainer eher nur ein passiver
Zuschauer. Als aber klar wurde, dass die Wahlen gefalscht waren, gingen wir in
Scharen auf die StraBe (ich rede von mir und meinem Bekanntenkreis).
Hauptgrund dafiir war die Tatsache, dass unsere Stimmen gestohlen worden
waren. Noch wichtiger war aber, dass viele junge Menschen auf die Stral3e gingen,
jene, die kurz vor dem Zerfall der Sowjetunion geboren wurden. Sie konnten sich
an dieses Staat gar nicht erinnern und wussten nicht, was sowjetische Ideologie
bedeutet. Aber sie wussten, dass sie Staatsbiirger der Ukraine sind. Meine
Bekannten, apolitische und ausgeglichene akademische Lehrer, kochten in den
Instituten Essen und trockneten die Schlafsdcke jener Studenten, die in der
Zeltstadt im Zentrum von Kiev ausharrten.

Diese Revolution zeichneten sich durch zwei Merkmale aus, die damals niemand
beachtete und die spater wichtige Ausldser des zweiten Majdans wurden. Erstens
verlief alles friedfertig. Die Streitkrafte enthielten sich der Gewalt und ein
GroRteil der Gesellschaft war der Ansicht, dass man die Polizei nicht flirchten
musse. Zweitens kam es zu einer Vereinigung der West- und der Zentralukraine.
Lviv war Kiev gegeniber traditionell misstrauisch, denn diese Stadt war
schlieBlich tberwiegend russischsprachig. Plotzlich wurde es unter den Kiever
Studenten Mode, in der ukrainischen Literatursprache zu reden, und jene, die
weiter Russisch sprachen, wurden mit unverhohlener Verwunderung angeschaut.
Ein Bekannte aus Lviv sagte spéter: ,,Kiev hat bewiesen, dass es wirdig ist,
ukrainische Hauptstadt zu sein.*

Der zweite Majdan (Euromajdan, Revolution der Wirde) von 2014 war vollig
anders. Anfangs handelte es sich lediglich um eine Studentenaktion mit geringer
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Unterstiitzung durch die politische Opposition. Der Schwung wiirde schrittweise
abklingen, so wie es anfangs auch aussah. Aber die Dummheit der damaligen
Machthaber, die auf eine GewaltlGsung setzte, anderte die Situation grundlegend.
Als morgens bekannt wurde, was in der Nacht geschehen war, gingen tausende
Einwohner Kievs auf die StralRe. Zehntausende aus dem ganzen Land kamen in
die Stadt. Am Samstag und am Sonntag fiillte ein Million Menschen den Majdan,
allein deshalb, weil die Regierung Kinder getotet hat. Es gab zu dem Zeitpunkt
noch keinerlei politische Parolen.

Und noch einen Unterschied gab es: die fehlende Angst vor der Staatsmacht. Das,
was 2004 begann, wandelte sich zehn Jahre spater zur Uberzeugung, dass die
Regierung kein Recht hat, Gewalt gegen das Volk einzusetzen, und dass man
dagegen etwas tun muss. Als es die ersten Opfer gab, wurde klar, dass man unter
keinen Umsténden aufgeben darf. Der grofite Fehler der damaligen Regierung war
der Versuch, die Menschen einzuschichtern.

Man muss auch gut verstehen, was wéahrend der zehn Jahre zwischen beiden
Revolutionen geschah. Die Ideale des ersten Majdan wurden nicht verwirklicht.
Die Ukraine ist ein Land mit einem riesigen System der Korruption. Alle guten
Absichten wurden durch Gier und Inkompetenz zerstort. Es kamen neue Leute
mit guten Parolen, die sich aber nach einer gewissen Zeit in das alte System
einflgten. Das war das Hauptproblem und daher ebbte der Enthusiasmus von
2004 schnell wieder ab. Das Land nahm schrittweise die Merkmale der russischen
Gesellschaft an. Die Regierung konzentrierte und zentralisierte, die Opposition
war nur noch Staffage. Es herrschte ein Geftihl sozialer Apathie. Ein unerwarteter
Faktor anderte aber alles: die Kinder. Ich meine damit jene Generation, die
wéhrend dieser zehn Jahre erwachsen geworden war.

Ein Kind sieht die Grautdne nicht, alles ist schwarz oder weil3, gut oder bdse. Ihm
kann man nicht erkldren, dass jemand ein wenig gut ist oder nur ein wenig bose.
Die kindliche Kompromisslosigkeit kann grausam sein; aber bei einem Kind, das
eine Art Schock erlebt, entwickelt sich ein permanenter sozialer Reflex. Jene
jungen Leute, die wahrend des Majdan von 2014 protestierten, waren zur Zeit des
ersten Majdan zehn—zwolf Jahre alt.

Im Jahr 2004 sahen diese Kinder in den damals Protestierenden Helden. Das
waren ihre &dlteren Geschwister, ihre Eltern, Bekannte. Sie horten die Erzahlungen
von den Ereignissen und wurden davon gepragt. Man kann wohl sagen, dass
erstmals seit dem Zerfall der Sowjetunion eine ganze Generation mit einem
Bewusstsein fiir Ideale erschien. Aus diesem Grund stellten sich die jungen Leute,
die Kinder des ersten Majdan, mit Schilden und Knippeln bewaffnet den
Automatikwaffen entgegen.

Die im Zentrum von Kiev erschossene ,,Niebianska Sotnia?’ war der schreckliche
Preis, den die Ukrainer flr ihre Haupteigenschaft zahlen mussten: die
Freiheitsliebe. Von diesem Zeitpunkt an hat die Gesellschaft verstanden, dass man

27 Sammelname der wihrend des Majdan 2014 getdteten Menschen.
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sich fur die Freiheit aufopfern muss.

Wenig spater entstanden aus diesen jungen Menschen ohne Kampferfahrung die
Freiwilligeneinheiten, die im Grunde den ersten russischen Angriff aufhielten, als
das Schicksal des Landes an einem seidenen Faden hing. In diesem Sinne kann
man behaupten, dass seinerzeit die Ukraine ,,sich von den Knien erhob*, als ihrer
Birger fihlten, was Freiheit und Wirde bedeuten. Und die Kinder von 2015
malten brennende russische Panzer. Jene Kinder, deren Vater als Invaliden oder
gar nicht von der Front zurtickkehrten. Diese Kinder sind heute erwachsen.

In Friedenszeiten ist die ukrainische Freiheitsliebe mitunter unbequem. Jeder
Ukrainer steht der Regierung intuitiv ablehnend und misstrauisch gegentber,
wovon zahllose Witze zeugen. Alles aber fir ,,interne Bedirfnisse®. Im Falle einer
Bedrohung von aulRen aber sind die Ukrainer in der Lage, sich im Namen der
Freiheit und Unabh&ngigkeit zu vereinen. Das betriff jene, die Ukrainisch
sprechen, und auch die Russischsprachigen. Jene, die Puschkin lesen und jene, die
meinen, man sollte ihn fir immer vergessen. Unsere inneren Konflikte mochten
wir selbst 16sen. Wir brauchen dafiir keine ,,Helfer” oder ,,Befreier”. Die von
Bomben und Granaten bedrohten Kinder von heute malen auch. Mit der Zeit
werden sie erwachsen!

Daher war alles, was geschieht, leider unvermeidlich. Der Krieg zwischen zwei
Volkern, die sich in Wahrheit Gberhaupt nicht ahnlich sind, ist ein Krieg zwischen
zwei vollig gegensatzlichen Systemen und Weltanschauungen. Er endet nicht mit
einem Waffenstillstand.

P.S.: Ich will unterstreichen, dass ich subjektiv schreibe. Eine Analyse mit kiihlem
Kopf dessen, was gerade geschieht, wird erst nach vielen Jahren mdéglich sein.

3. April, neununddreiR3igster Kriegstag

39. Butscha

Am 1. April regnete es. Ich hatte das Fenster leicht gedffnet, horte den Regen und
Acrtilleriefeuer. Die Unseren eroberten Irpin, Butscha und Hostomel zuriick. Heute
ist die gesamte Kiever Oblast wieder befreit. Es rlckten unsere Armee, die
Verwaltung und die Freiwilligen ein.

Das Internet kocht. Seit Beginn des Krieges gab es nicht derart viel Verzweiflung,
Zorn und Hass. Bevor sich die Russen zuriickzogen, haben Strafeinheiten fast die
gesamte Bevolkerung ermordet.

Der Burgermeister von Irpin gab bekannt, dass in der Puschkin- und in der
Lermontow-StraRe kleine Madchen erschossen und ihre Korper von Panzern
zermalmt worden waren.

In Butscha wurden alle erschossen. Auf den StraRen liegen Leichen mit auf dem
Ricken gefesselten Handen und Uber den Kopf gestilpter Papiertiite. In einem
Massengrab fand man dreihundert Korper.

Leichen in Brunnen, nackt, mit gefesselten Handen, mit Spuren von Folter und
Vergewaltigung. Sogar Kinder wurden vergewaltigt und dann ermordet. Es
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wurden alle getotet, einfach so, ohne Grund. Oft mit einem Schuss in den
Hinterkopf. Viele haben offensichtlich vor dem Tod geschrien.

Heute entstand ein neuer Begriff — das Gemetzel von Butscha.

Die Spuren des Massakers wurden beim Rickzug nicht einmal verwischt,
lediglich einige Leichen mit Benzin Ubergossen und angeziindet. Stattdessen
wurden Berge von Pliinderungsgut — Computer, Waschmaschinen, Kochplatten,
Mobel, Kleidung, Autoteile — mitgenommen.

Diese Strafeinheiten hatte niemand vorbereitet, das waren keine durch
unmenschliche ldeologie geschulten SS-Sonderkommandos, das waren einfache
Einheiten, Soldaten und Kommandeure.

Und sie mussten auch nicht besonders ausgebildet werden. Dieses VVolk war schon
lange darauf vorbereitet — mit seinen Haupteigenschaften Gleichgiiltigkeit und
Grausamkeit.

Zu Lenins Zeiten wurde entsprechend den Regeln des Klassenkampfes getotet.
Egal, ob jemand gegen das System war oder nicht. Es reichte, dass er der
feindlichen Klasse* angehdrte. Es war unwichtig, ob es sich um Altere handelte,
um Frauen oder um Kinder. Es wurde gemordet bei volliger Akzeptanz durch alle
Anderen: Wir toten den Klassenfeind und werden gliicklich leben!

Zu Stalins Zeiten wurden die ,,Feinde des Volkes* ermordet. Egal, ob jemand
gegen das System war oder nicht, egal, ob Altere, Frauen oder Kinder. Es wurde
unter volliger Gleichgltigkeit und Apathie der Ubrigen gemordet. Und wiederum
gab es — bei ihrer volligen Akzeptanz — massenhafte Denunziationen von
Nachbarn und Bekannten.

Jetzt ermorden sie Ukrainer. Alle, die sich mit der Ukraine und der ukrainischen
Sprache verbunden fiihlen. Egal, ob sie russisch sprechen. Hauptsache, sie haben
einen ukrainischen Pass und leben in der Ukraine. Alte, Frauen, Kinder. Bei
volliger Gleichgultigkeit aller Ubrigen. Es gibt sogar Verbesserungen: Sie
berichten ihren Angehérigen am Telefon von den Toétungen und
Vergewaltigungen, rihmen sich der Plinderungen. Und jene dricken ihre
Unterstiitzung und Anerkennung aus. Die Einen morden und foltern eifrig und die
Anderen freuen sich dartber!

Ihre Gesellschaft wurde in den vergangen zwanzig Jahren sukzessive darauf
vorbereitet. Die nationalen Merkmale Gleichgultigkeit und Grausamkeit wurden
kultiviert und weiterentwickelt.

Beispiele:

Das Jahr 2000 — die ,,Kursk* und der beriihmte Satz ,,Ist gesunken®. Es lebten
noch 118 Besatzungsmitglieder. Sie hatten noch die Hoffnung, gerettet zu werden.
Das U-Boot ,,ist gesunken* bei volliger Gleichgultigkeit. Niemand wurde zur
Rechenschaft gezogen.

Das Jahr 2002 - ,,Nord-Ost” und 916 Geiseln im Theater?. Von ihnen wurden
174 zusammen mit den Terroristen erschossen. VVon Landsleuten! Jene, die sie

28 Geiselnahme im Moskauer Dubrowska-Theater durch tschetschenische Terroristen.
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befreien sollten, haben sie erschossen. Und dann eine vollige Gleichgiltigkeit
gegeniiber den Getoteten. Als Todesursache wurde offiziell eine
»,verschlimmerung chronischer Krankheiten* angegeben. Niemand wurde
verurteilt.

Das Jahr 2004 — Beslan und 1100 Geiseln in einer Schule?®. Kinder, Eltern,
Lehrer. Bei der Erstirmung der Schule starben 314 Geiseln, darunter 186 Kinder.
Jene, die sie befreien sollten, haben sie erschossen. Niemand wurde verurteilt.
Auf diese Art werden im Volk Gleichgultigkeit und Grausamkeit gepflegt. Nicht
nur gegendber den ,,Fremden®, auch gegeniber sich selbst.

Die Bombardierung von Grosny, einer Stadt voller friedlich eingestellter
Menschen, blieb ohne Echo. Einige schwache und unbewaffnete
Friedensaktivisten wurden ermordet oder kamen ins Gefangnis — sie waren
schlief3lich selbst schuld.

Letztes Jahr erschutterten Aufnahmen aus russischen Gefangnissen die Welt. Im
gesamten Land werden Haftlinge gefoltert und erniedrigt. Das ganze organisierte
Foltersystem ist sorgfdltig dokumentiert und organisiert — vom Staat. Aus
Russland kam keinerlei Reaktion. Einige wenige Oppositionelle drickten ihre
Emporung aus und forderten vom Westen Sanktionen. Aber niemand ging auf die
Strafle. Und — natiirlich — wurde niemand zur Rechenschaft gezogen. Grausamkeit
und Gleichgultigkeit.

Dieses Volk ist seit Langem bereit. Freut sich, wartet auf die Beute und ruft zur
Rache fiir jene auf, die bei uns starben.

Auf der russischsprachigen Site der BBC wurde eine vielsagende Reportage aus
Narwa, einer Stadt in Estland veroffentlich. In Narwa ist die Mehrheit der
Einwohner (86%) russischer Nationalitat, 36% haben auch die russische
Staatsburgerschaft. Sie haben Estnisch nie gelernt und leben in ihrer ,,russischen
Welt“. Der Journalist sprach auf der StraRe einen Rentner an und fragte, was
dieser ber den Krieg in der Ukraine denkt. ,,Sie selbst haben sich mit Kugeln
beschossen®, sagte er (iber die Toten. Uber all jene aus Butscha, Hostomel, Irpin
oder Navernoe. Uber die Autos mit den gestohlenen Dingen denkt er: , sie selbst*.
Anfang 2015 brach ich den Kontakt mit einem guten Freund ab, einem russischen
Archédologen. Ich dachte, wir hatten eine freundschaftliche Bindung und
respektieren uns gegenseitig, Als die russische Armee im Donbass
einmarschierte, schrieb er auf seiner Facebookseite: ,,Man muss alle Ukrainer
vernichten, das ist ein minderwertiges Volk.“

8. April, vierundvierzigster Kriegstag.
40. Kollektives Gedachtnis

Als Kinder spielten wir auf dem Hof Krieg. Es versammelte sich eine mit Stocken
und Kriegsspielzeug bewaffnete Gruppe Jungs, die sich aufteilte. Dieser Prozess

2 Geiselnahme durch nordkaukasische Terroristen in der nordossetischen Stadt Beslan.
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war lang, laut und schwierig. Wirt teilten uns in ,die Unseren“ und ,die
Deutschen®. Keiner wollte ,,Deutscher* sein: ,,Warum gerade ich? Ich war das
schon letztes Mal. Mach’ ich nicht!“ Krach und Geschrei, Streitereien und
Beleidigtsein. Nachdem wir endlich aufgeteilt waren, fingen wir an ,,zu kdmpfen®.
Nach finf bis zehn Minuten riefen die ,,Deutschen®: ,,Genug, jetzt seid Ihr dran!*
Und es begannen wieder Streitereien...

Wir waren zu klein, um Uber die Grausamkeiten dieses Krieges Bescheid zu
wissen. Die Groleltern erzéhlten uns nichts vom echten Krieg. Wir kannten ihn
nur etwas aus Filmen und Kinderblchern. Niemand unterhielt sich mit uns tber
die Deutschen, niemand von uns hatte sie je gesehen. Dennoch wehrten sich alle,
sie beim Kriegsspiel zu sein. Das war Ergebnis eines kollektiven, unterbewussten
Gedé&chtnisses, unabhéngig von der sowjetischen Ideologie. Eher die Erinnerung
an den Feind als an den Krieg.

Die sowjetische Sicht auf den Krieg verschwand zusammen mit der Sowjetunion.
Die neuen Kindergenerationen hatte eigene Kriegsspiele. Jetzt haben wir unseren
eigenen Krieg, nicht jenen aus Filmen oder Bichern. Jetzt wissen alle, Kinder und
Erwachsene, was Nazismus ist: das Gemetzel von Butscha. Wir haben jetzt unser
eigenes, vOllig anderes kollektives Gedé&chtnis.

Die Bedrohung zu Kriegsbeginn ist weg, die Furcht hat sich deutlich verringert.
Die Menschen haben sich daran gewohnt, den Krieg als Realitat zu sehen. Nach
Butscha kam ein neues Gefhl auf: der Wunsch nach Rache.

Rache ist ein sehr starkes Gefiihl, starker als Liebe. Liebe kann leider
verschwinden, aber das Gefiihl unerfillter Rache niemals. Deshalb weckt Rache
derart starke Emotionen und ihre Befriedigung Ekstase.

Dutzende, hunderte Menschen, jene, die Verwandte und Freunde in Butscha
hatten, und auch jene, die dort niemanden kannten, schworen 6ffentlich Rache.
Schrieben, dass sie die Angehdrigen der Strafeinheiten von Butscha so lange wie
notig suchen werden. Zehn Jahre, zwanzig, das ganze Leben lang. Jemand schwor
Rache an deren Familien, Ehefrauen, Kindern, Eltern. Dass jeder Angehorige
dieser Einheiten und Plinderungsgruppen das fihlen muss, was die wehrlosen
Bewohner von Butscha erlebten.

Die Einheiten sind schon alle ermittelt, ihre Befehlshaber bis hin zu den jiingeren
Offizieren. Bald werden die Namen und Adressen all jener Soldaten bekannt sein,
die dort waren. Hacker haben die Datenbanken der russischen Armee geknackt.
Sie werden sie solange wie noétig suchen, zehn Jahre lang, zwanzig Jahre, das
ganze Leben. Dutzende, Hunderte, vielleicht Tausende. Jene, die Angehdrige in
Butscha hatten, und jene, die dort niemanden kannten. In kiirzester Zeit formierte
sich ein neues kollektives Gedé&chtnis, fiir viele Generationen. Bis der letzte Téater
gefunden sein wird.

9. April, finfundvierzigster Kriegstag
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41. ,,Ruski mat*

Der Frihling in diesem Jahr wird aulRergewdhnlich sein, alles wird zusammen
erblihen! In der vergangenen Nacht gab es nicht einen einzigen Bombenalarm,
jetzt geht es leider wieder los. Daflr erlebte Kiev aber einen ganzen Tag ohne
Beschuss, den ersten seit Kriegsbeginn!

Die Uberzeugung wird immer stérker, dass alles sehr lange dauern wird. Immer
weniger sprechen von einem ,schlechten® oder ,,guten” Friedensabkommen,
immer mehr hingegen davon, dass die Entscheidung auf dem Schlachtfeld fallen
wird. Nicht nur die Politiker, auch die Soldaten.

In der ukrainischen Armee dienen viele russischsprachige Soldaten, zwar weniger
als die Halfte, aber dennoch viele. Die Ukrainischsprachigen und die
Russischsprachigen k&mpfen Seite an Seite. Daraus erwachsen keinerlei
Konflikte. Unterhaltungen tber die Sprache treten erst haufiger auf, je weiter man
von der Front entfernt ist. Mit wachsender Entfernung wachst auch der Hass
gegendber der ,,Sprache des Okkupanten* und seiner Kultur. In der Armee stellt
Russisch kein Problem dar.

Meiner Meinung nach sind die russischsprachigen ukrainischen Soldaten auch ein
Produkt der russischen Kultur! So wie auch die russischsprachigen Freiwilligen,
von denen es so viele gibt. Ich denke auch an die russischen Staatsangehdrigen,
die in einem eigenen Bataillon gegen die Armee des eigenen Landes kampfen.
Und an die Flichtlinge, Politiker, Journalisten und Aktivisten, die die Ukraine
unterstitzen. Und an die Einzelnen und Einsamen, die es riskieren, die Wahrheit
Uber Russland zu sagen.

Wie kam es dazu, dass die einen Russischsprachigen ,daftr” sind, und die
anderen ,,dagegen*? Das ist schlieRlich kein Birgerkrieg. Es geht auch nicht um
Politik, dessen bin ich mir sicher. Es geht um diametral entgegengesetzte
Weltanschauungen.

Nach der Befreiung der Kiever Oblast kamen Verbrechen ans Tageslicht, Gber die
selbst zu schreiben flrchterlich ist. Die Okkupanten fesselten die Mutter an den
Stuhl und zwangen sie zuzusehen, wie ihr elfjahriger Sohn vergewaltigt wird.
Mehrere gesunde, starke Manner vergewaltigten ein Kind. Aber sie misshandelten
nicht nur den Sohn, das war keine Lustbefriedigung — sie folterten auch die
Mutter! Welche Mutter halt diesen Anblick aus? Sie taten dies zu ihrem
Vergnugen.

Russischsprachige ukrainische Soldaten gegen russische Sadisten, die ebenfalls
russisch sprechen. Was formte diese Menschen? Ist in dieser Konstellation Platz
fur die russische Kultur?

Dass die Welt die russische Hochkultur kennt, ist eher ein sekundéares Phdnomen.
Seit Beginn des 19. Jahrhunderts, vielleicht auch schon etwas friiher, wurden alle
Ausdrucksformen der russischen Kultur — in der Literatur, Musik, Malerei,
Architektur usw. — aus dem Westen iibernommen. Mit etwas Verspitung, mit
einer gewissen nationalen Farbung, waren sie Teil der westlichen Kultur. Deshalb
wurde die russische Hochkultur auf der ganzen Welt verstanden und geschétzt.



o1

Sie hatte jedoch keinen Bezug zum russischen Volk, welches die Themen und
Formen adaptierte, aber nicht die Ideen und schon gar nicht die Ideale. Weder der
Humanismus noch der Nonkonformismus sind flr diese Nation verstandlich, ja
mehr sogar, sie sind fur sie feindlich. Die Kultur des russischen Volkes, die seine
Nachbarn beeinflusst hat, ist "ruski mat"3°, eine Reihe von Fliichen, schmutzig,
vulgéar. In diesem Volk ist der Mensch nicht nach bestimmten Grundsatzen
geformt, sondern durch Lebensumstande und Instinkte: Schweig! Stehle! Nimm
weg! Verprigle! Vergewaltige! Tote! Firchte Dich vor dem Stérkeren,
misshandle den Schwachen! Das kann man wohl kaum Hochkultur nennen. Es ist
die Kultur der Masse, die vom Staat geformt wurde oder die ihn geformt hat,
unabhangig vom Urspringlichen.

Es existieren verschiedene Zivilisationen. Der Westen unterscheidet sich stark
vom Osten. Die arabische Welt hat ihre, fiir uns schwer verstandliche Hochkultur.
China hat seine ratselhafte Kultur, seine eigene Musik, seine Philosophie, seine
Literatur. Das russische Volk hat keine eigene Kultur. Das ist merkwirdig und
schwer zu erklaren. Man gewinnt den Eindruck, dass es eine solche nicht braucht.
Daher kam ich heute zu der Uberzeugung, dass das russische Volk einen Krieg
gegen die russische Kultur fuhrt! Oder dass es sich um einen Krieg der russischen
Mentalitat gegen die russische Kultur handelt.

P.S.: Ein Bekannter aus Petersburg antwortete mir: ,,Maxim, Du hast die Situation
am Vorabend des Jahres 1917 beschrieben!*

Daran hatte ich nicht gedacht und ich war entmutigt. Ich las Tagebucher und
Berichte iber diese Zeit, um die Eindrticke zu vergleichen. Dann antwortete ich
ihm folgendermalien:

»Kirill, das ist moglich! Zuerst gab es die Adelskultur, dann die plebejische
Kultur. Das ,,Volk“ hatte mit beiden nichts zu tun. Spéter, als die allgemeine
Alphabetisierung einsetzte, bestand der Klassengrundsatz, also der Grundsatz von
Vergewaltigung und Zerstorung. Aber diese Kultur gibt es nicht mehr. Es stellte
sich heraus, dass die Nation schon immer von der Kultur getrennt war. Es einten
es die Leibeigenschaft, die orthodoxe Kirche und die staatliche Gewalt, nicht aber
die Kultur.*

12. April, achtundvierzigster Kriegstag

42. Die Geschichte der Slawen

Wahrend meiner gesamten sowjetischen Jugendzeit lehrte man mich die These
von der Wiege der slawischen Volker. Ihr zufolge entstanden aus der Kiewer Rus
Russen, Belorussen und Ukrainer. Die Russen sahen sich als &ltesten Bruder, die
anderen waren jlngere Geschwister. Tschechen, Slowaken, Polen und alle
anderen Slawen hatten irgendwie mit dieser Wiege nichts zu tun. Sie existierten

30 yVon Materschtschina oder Materny jasyk — wértlich iibersetzt ,Muttersprache” — russische, sehr obszéne
Vulgérsprache.
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in den Schulbiichern gar nicht, erschienen lediglich im Zusammenhang mit den
sozialistischen Landern und in den Unikursen zur ,,Geschichte der Westslawen*.
Die Idee der drei Brudervolker bzw. das Konzept des dreigliedrigen russischen
Volkes entstand zur Zeit Peters I., um Anspriiche auf benachbarte Gebiete zu
begriinden. Ihre Wurzeln reichen aber in die Zeit Iwans des Schrecklichen zurtick,
als das Furstentum der Moskowiter begann, die Bezeichnung Rus zu verwenden.
Dieses Konstrukt blieb bis zum Zerfall der Sowjetunion erhalten. In jlngster Zeit
wurde es in Russland dahingehend modifiziert, dass es Ukrainer tiberhaupt nicht
gabe, sondern nur ein einziges russisches VVolk. Zwar wurden die Belarussen noch
nicht dazugezahlt, aber das ist nur eine Frage der Zeit.

Am 24. Februar erklarte Russland, es wolle das Volk der Ukraine von Nazis
befreien. Im Ergebnis starben durch die Hande der Befreier schon tausende
unschuldige Kinder, Frauen und Alte, die man doch auch befreien wollte. Als sich
herausstellte, dass hier niemand ,,befreit” werden will, wurde die Idee geédndert.
Den letzten Erklarungen nach geht es nicht um die Befreiung des Volkes, sondern
um einen Krieg gegen die USA. Wobei keiner in Russland daran erinnert (oder
weil), dass sich die USA am anderen Ende der Welt befinden.

Es ist bemerkenswert, dass sich das ,,verwandte russische Volk* mit Blick auf die
Kriegsgefangenen und die Dokumente der Gefallenen vorwiegend aus
Bewohnern von Tuwa, Dagestan, Tschetschenien, Burjatien und anderen
Regionen zusammensetzt, deren Bezug zum Slawischen mindestens zweifelhaft
ist. Und aulRerdem konnten wir uns davon uberzeugen, dass es sich um ein Volk
von Sadisten und Vergewaltigern handelt.

Aber der Begriff ,,Bridervolker” gewinnt heute eine vollig andere Bedeutung.
Millionen ukrainischer Frauen und Kinder fanden Schutz und gastfreundliche
Aufnahme in Polen. Millionen Polen sammeln Geld, Kleidung und Medikamente
zur Unterstitzung der Ukraine. So entstehen vor unseren Augen zwel
Brudervolker.

Unser Dichter Taras Schewtschenko®! ist fiir jeden Ukrainer Nationalheld und
Symbolfigur. Er beschrieb in seinen Gedichten die ukrainische Seele und die
dankbaren Ukrainer fuhlten sich als ein VVolk und horten auf, ,,Kleinrussen® zu
sein.

31 Taras Hryhorovytsch Schewtschenko (1818-1861), ukrainischer Nationaldichter.
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Foto: Kriegsspur. Der zerstorte Geschutzturm eines russischen Panzers im Dorf Bohdanivka
nahe Kiew am 12 April 2022. (© picture-alliance/dpa, EPA | SERGEY DOLZHENKO)

Zu diesen Tagebucheintrégen:

Finf Monate Krieg
Ein Tagebuch des Unbegreiflichen

Von Maxim Levada, UlIf Ickerodt und Jan Schuster

Wie ist mit dem eigentlich Unbegreiflichen umzugehen? Was anfangs vielen surreal erschien,
ist nunmehr seit rund flnf Monaten bittere Realitat: Russlands Angriffskrieg in Europa gegen
die Ukraine. Auch fir den ukrainischen, russischsprachige Archdologe Maxim Levada aus
Kiev war zunéchst unvorstellbar, was am 24. Februar 2022 geschah und er begann das
Geschehen in langen Tagebucheintrdgen zu verarbeiten. Er kommentiert seitdem den
russischen Uberfall auf die Ukraine mit einer losen, aber stetigen Folge ausfiihrlicher
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Facebook-Eintrége. Arbeitskollegen aus Deutschland und Polen, darunter der
Landesarchdologe von Schleswig-Holstein, UIf Ickerodt in Schleswig, sammelten seine
Beitrége aus diesem eigentlich flichtigen Medium und lie3en sie sorgféltig tbersetzen.

Levada schrieb und schreibt sie, um das Unbegreifliche Uberhaupt irgendwie zu verstehen.
Jede Zeile seines Tagebuchs gleicht einer Anklage. Eine Anklage gegen das tbergrofie
Verbrechen, das keiner Rechtfertigung standhélt und von Russland gegen die Ukraine
begangen wird und offenbar kein Ende nimmt. Beklagt werden zerbombte Stédte und Dorfer.
Beklagt werden auch die abertausend Leben, deren gesamte Existenz urplétzlich
durcheinandergewirbelt, geschandet-oder auf brutale Weise einfach genommen wurde.
Geschildert werden Trauer und Wut, aber auch der Mut sich zu wehren und Schitzenswertes
zu bewahren. Beklagt wird auch die Angst Leben, Hab und Gut zu verlieren und die Not zu
fliichten, aber auch die Sorge vor zerstorten und gepliindertem Kulturgut in ukrainischen
Gedenkstatten und Museen. Nicht zuletzt befasst sich Levada mit den vielen traumatisierten
Kinderseelen.

Dass dieses Tagebuch auch ins Deutsche Ubersetzt wird, hat seine, nicht zuletzt auch
historischen, Grunde. Wer, wenn nicht wir Deutsche, kdnnen und miissen angesichts
groRenwahnsinniger, imperialer Allmachtanspriiche, gezielter T6tung von Zivilisten,
inzwischen weitgehend zerstorter Stddte und angesichts einer geplanten, von Putin schliel3lich
im Vorfeld sogar begriindeten Vertreibung und Ausléschung der Bevélkerung eines
friedlichen Nachbarstaates die Stimme erheben?

Der Kremlmachthaber sprach bereits im Juli 2021 als tiberdeutlicher Ausdruck seines
imperialen Nationalismus in dem beriihmt-ber(ichtigten Aufsatz ,,Uber die historische Einheit
der Russen und der Ukrainer* dem Land das Recht auf Eigenstandigkeit und den Ukrainern
das Existenzrecht als zusammenwachsender Staatsvolk ab. Putin nutzt eine unterstellte
»historische Einheit” von Russen, WeilRrussen und Ukrainern. Er redete in Bezug auf die
Ukraine von ,,unseren historischen Territorien. Weiterhin behauptet er, dass Hundertausende
russischstammige Ukrainer vor Verfolgung und Zwangsassimilierung in dem Land, das ihre
Heimat ist, zu schitzen und zu befreien seien. Der Archdologe Maxim Levada ware einer der
zu Befreienden, aber der distanziert sich von seinem ,russischen Erbe*.

Auch in Deutschland hétte man es wissen kdnnen und mussen: Hier wurde ein Krieg
vorbereitet und vorbereitend legitimiert. Dieses ideologisch fundamentierte Narrativ mindete
schliellich in der Behauptung der vom Westen gesteuerten ,,Nazis* in der ukrainischen
Fuhrung, die das ukrainische Volk mit den Russen entzweien wollen. Da man sich in
Russland als die ,,Faschistenbekampfer* schlechthin sieht und diese Tradition gewissenhaft
pflegt, wéahnte sich Putins Propagandastab mit der Diffamierung der ukrainischen Regierung
als Nazis automatisch auf der historisch richtigen, der ,,guten* Seite. Levada aber mochte aber
gar nicht befreit werden. Demokratische Grundwerte, die er in der Ukraine wachsen sieht,
sind ihm lieber als staatlich gesteuerte Desinformation als allbekanntem Werkzeug totalitarer
Regime.

So, wie pseudohistorisch argumentiert und Begrindungen fur den Angriff auf ein souverédnes
Land einfach nur erfunden wurden, wird auch nach der Invasion verleumdet und werden
Desinformationen verbreitet. Als Tater fur die Angriffe auf Zivilisten werden von Lawrow
und anderen russischen Verantwortlichen die Angegriffenen, die Ukrainer selbst,
verantwortlich gemacht. Dieser Zynismus unterscheidet sich in nichts von vergleichbaren
Vorgehensweisen, die von Deutschland im Dritten Reich genutzt wurden. Ein Fachkollege
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von uns sagte es treffend: Die Sprache der Lige ist zur Zeit Russisch. Auch Anna Schor-
Tschudnowskyja aus Wien [https://www.bpb.de/themen/deutschlandarchiv/506112/krieg-der-
luegner/] und Joachim Jauer [https://www.bpb.de/themen/deutschlandarchiv/509007/das-
erste-opfer-im-krieg-ist-die-wahrheit/] haben das im Deutschlandarchiv treffend analysiert.

So wie die Deutschen mit der Schuld des Zweiten Weltkriegs leben miissen, werden es die
Russen mit den Verbrechen des Jahres 2022. Die Graueltaten von Butscha, Busowa,
Kramatorsk, Mariupol werden in der Staatengemeinschaft fir immer in Stein gemeif3elte Male
der russischen Schande und kommen hoffentlich vor Gericht. Die Téater und ihre Helfer
wissen am besten, was sie zu verantworten haben. Die Unterstlitzung fir Putins Kurs im
eigenen Land, aber auch durch die im Ausland lebenden Russen ist bedriickend groR. Das sei
nicht vergessen. Eine reiche russische Influencerin, die in den ersten Kriegstagen ihre
(zwanzigste?) Chanel-Tasche aus Protest vor angeblicher Diskriminierung der Russen vor
laufender Kamera zerschnitt, ist ein tragisch-komischer Beleg daftir.

Dieses und vergleichbares kénnte der britische Schriftsteller George Orwell (1903-1950) in
seinem Buch 1984 gemeint haben, als er schrieb, dass die Menschen eines Landes die
Berlihrung mit der VVergangenheit bendtigen. Wurden sie hiervon abgeschnitten, dann hatten
sie, gleich den Menschen im interplanetarischen Raum, keinen Anhaltspunkt, in welcher
Richtung oben und unten sei. Die naiv-berechnende russische Influencerin spiegelt dies und
bildet einen harschen Kontrast zur inzwischen inhaftierten russischen Journalistin Marina
Owsjannikowa, die sich vor laufender Kamera mit einem Protestplakat von der russischen
Regierung distanzierte.

Vor diesem Hintergrund ist dieses Tagebuch ein historisches Dokument. Es ist subjektiv,
natdrlich. Das muss auch so sein, denn in dieser Subjektivitét liegt auch seine groRe Kraft.
Wir dokumentieren die Eintrage des ersten Kriegsmonats. Das Buch endet mit der
Rickeroberung der Region um Kiev. Mariupol als ukrainische Stadt gibt es dagegen nicht
mehr und leider gibt es zahlreiche russische Bekundungen, dass dieser Eroberungskrieg damit
noch lange nicht zu Ende ist. Maxim Levada schreibt weiter.

Uns ist es wichtig, eine Auswahl seiner Kommentare als PDF zum ersten Kriegsabschnitt zu
veroffentlichen, damit wir, die wir scheinbar noch so weit von diesem Krieg entfernt sind,
deren Leben scheinbar unberihrt weitergeht (aul3er dass die Sprit-, Heiz- und
Lebenshaltunsgkosten steigen) zumindest in Gedanken bei unseren europdischen
Mitbirgerinnen in der Ukraine sein kdnnen, die nichts anderes als Mitmenschen sind und sich
nach nichts mehr sehnen (wie Ubrigens viele Russen auch), als endlich wieder Frieden und
Wiedergutmachung. Aber einfach wird das angesichts der Opfer, Schéaden Traumata und
Narben, die die ersten funf Kriegsmonate seit dem 24. Februar hinterlassen haben, gewiss
nicht und maoglicherweise mussen wir damit rechnen, dass 33 Jahre nach dem Fall von Mauer
und Eisernem Vorhang in Europa zwischen Russland und der Ukraine bald wieder eine neue
Mauer wachst.

UIf Ickerodt und Jan Schuster
Dr. UIf Ickerodt ist Landesarchdologe von Schleswig-Holstein, Prof. Dr. Jan Schuster

Detektorarchdologe aus £odz.

Quelle: www.bpb.de/themen/deutschlandarchiv/510982/fuenf-monate-krieg/



